This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

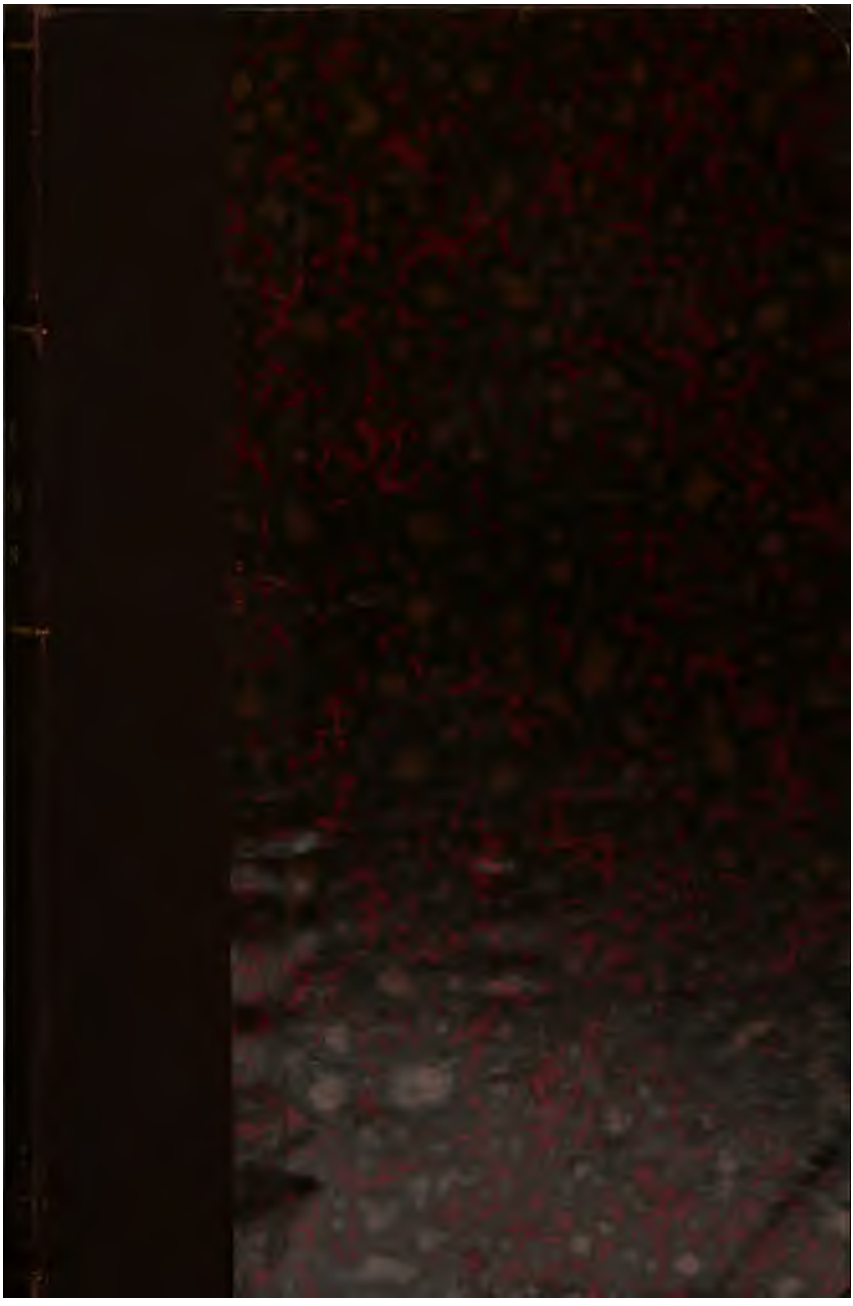
+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`



Vet. F. III. A. 748

SAINT-CLAIR

DES ISLES.

DE L'IMPRIMERIE DE J. GRATIOT.

SAINT-CLAIR

DES ISLES,

OU

LES EXILÉS A L'ISLE DE BARRA;

Roman traduit librement de l'anglais,

PAR Mme. DE MONTOLIEU, auteur de *Caroline de Lichtfield.*

. . . . . One who Brings
A mind not to be chang'd by place or time.
The mind is its own place, and in itself
Can make a heav'n, of hell, a hell of heaven.
Paradise Lost, Liv. Ier.

TOME TROISIÈME.

A PARIS,

Chez H. NICOLLE à la Librairie Stéréotype, rue des Petits-Augustins, n°. 15.

1808.

TAYLOR INSTITUTION
UNIVERSITY
20 JAN 1971
OF OXFORD
LIBRARY

SAINT-CLAIR DES ISLES.

CHAPITRE PREMIER.

PENDANT plusieurs jours Ambroisine fut dans un tel état de faiblesse, que les craintes de ses amis pour sa vie furent toujours extrêmes ; à chaque instant il semblait qu'elle allait leur échapper. Monteith ne la quittait pas un moment ; le vaillant guerrier n'était plus que le garde malade le plus soigneux, et le mari le plus tendre. Ambroisine qui désirait à présent de vivre, autant qu'elle avait désiré de mourir, prenait tout ce qui lui était présenté par cette main chérie, même les choses pour lesquelles

elle avait le plus de répugnance. Elle parlait peu, mais sa tendre inquiétude pour Monteith paraissait dans chacune de ses actions, elle semblait craindre qu'il ne lui fût encore enlevé; s'il sortait pour une minute, son regard exprimait la tristesse et l'effroi, ses yeux se remplissaient de larmes; rentrait-il? tous ses traits annonçaient son bonheur; quand elle s'endormait, elle entrelaçait ses mains dans celles de son époux, et penchait sa tête sur son sein, comme pour le fixer auprès d'elle. . . . Par degrés cependant elle reprit un peu plus de force, et l'espoir vint aussi ranimer ses amis. La première preuve qu'elle en donna, fut en exprimant son désir, que Saint-Clair retournât à Barra, où il serait plus en sûreté; mais il s'y refusa positivement. « Je n'ai rien à craindre ici, lui dit-il;

sous l'égide d'Ambroisine je puis braver le pouvoir des Roskelin ; ne suis-je pas entouré de vassaux, dont tu es adorée et tout près des insulaires, qui n'abandonneront pas leur ami Saint-Clair dans le danger.

Ambroisine ne le pressa plus ; mais chaque jour elle essayait ses forces, avec l'espoir de les augmenter assez pour retourner à la forteresse avec Saint-Clair. Cet air me convient, disait-elle ; là je n'ai connu que le bonheur, et j'y serai bientôt rétablie au milieu de la société chérie qui m'a rendue heureuse tant d'années.

Enfin il lui fut permis de faire quelques tours de promenade sur la terrasse de son château, appuyée sur le bras de son chef Monteith ; elle regardait la mer avec l'ardent désir de la traverser pour se retrouver dans son île, les brises lui ap-

portaient l'air qui fortifiait son tempérament ; chaque jour sa santé faisait des progrès, et ses joues et ses lèvres reprenaient leurs belles couleurs. Dès qu'elle put se promener seule, ou seulement appuyée sur un de ses enfans, il ne fut plus possible de calmer son impatience d'être à Barra. On prépara un bâtiment commode, et toute l'heureuse famille s'embarqua, suivie par Brigite et quelques domestiques.

Au milieu des soins et des attentions de Monteith pour sa femme, son ami Jam Ross avait souvent occupé sa pensée ; avant son départ pour Barra, il consulta du Bourg et Randolphe (qu'on regardait à présent comme un des membres les plus utiles de leur société). Ils convinrent de fréter un vaisseau qui conduirait ces deux derniers en Dane-

marck à la recherche de sir James. Monteith, leur donna tous les renseignemens qui pouvait les aider à le retrouver; il leur dit que le vaisseau qui les avait enlevés était danois, qu'il avait poursuivi sa route avec Ross et les matelots insulaires; qu'on l'avait assuré qu'il ne leur serait fait aucun mal, mais qu'on les garderait prisonniers pour qu'ils ne donnassent point d'alarmes. Fiers de leurs premiers succès, du Bourg et Randolphe partirent avec joie, munis de provisions, d'argent, et suivis par William et douze insulaires, sur le courage et la fidélité desquels on pouvait compter.

Ambroisine, au moment du départ, les supplia de veiller à leur propre sûreté; elle les autorisa, si James Ross était captif, à le racheter à tout prix, dût-il lui en coûter toute sa fortune. « Il nous restera assez

pour être heureux, dit-elle à Monteith en souriant, je vivrai de votre bien avec moins de scrupule que vous n'en aviez à vivre du mien, nous pouvons bien mieux nous passer des revenus de Kintail, que d'un ami tel que Ross. »

Le retour de la famille à Barra, y causa la plus vive joie : l'arrivée de Frazer et les bonnes nouvelles qu'il apportait avaient engagé sir Alexandre Mac-Grégor à y attendre l'arrivée de Monteith, à le recevoir à Barra, et à partager avec son frère et ses amis, la satisfaction générale. Saint-Clair et sa femme furent reçus comme s'ils étaient ressuscités, et comme un véritable don du ciel. Ce ne fut pas seulement dans l'enceinte de la forteresse que les réjouissances eurent lieu ; dès que cette heureuse nouvelle se fut répandue, les insulaires arri-

vèrent en foule, chacun voulait les voir, les féliciter, et leur témoigner son zèle et son amitié, qui s'augmenta par la manière dont ils furent reçus. Au bout de dix jours, leur bonheur fut complet par l'arrivée du vaisseau que du Bourg et Randolphe avaient pris pour aller à la recherche de Ross; ils l'avaient trouvé, ils le ramenaient: encore une fois tous les exilés se trouvèrent réunis autour de Saint-Clair.

Sans entrer pour le moment dans de grandes explications, il les informa simplement qu'après l'avoir séparé de Monteith, on le débarqua dans une des îles Orcades, où on le laissa en liberté, mais sans argent, ni moyen de retourner à Barra. Pour comble de malheur, le chagrin, l'incertitude sur le sort de Saint-Clair, lui occasionna une maladie dange-

reuse, à laquelle il aurait succombé sans les deux insulaires de Benbécula : l'un travaillait pour gagner quelque argent, tandis que l'autre le soignait. Enfin, lord Ronaldsa, un des plus riches propriétaires des Orcades, ayant appris qu'il y avait dans une chaumière un étranger souffrant et malheureux, s'empressa de lui porter des secours; le nom de sir James Ross, et le titre d'exilé de Barra, redoublèrent l'intérêt qu'il lui inspirait avant de le connaître. Ce jeune seigneur, libre par la mort de son père, et plein d'humanité, fit ce qui dépendait de lui pour secourir ces victimes de la perfidie. James Ross fut transporté dans son château, soigné et bientôt guéri. A ses instantes prières, lord Ronaldsa allait faire équiper un vaisseau pour le ramener à Barra avec ses deux compagnons,

et pour aller ensuite à la recherche de Saint-Clair, lorsque du Bourg et Randolphe arrivèrent aux Orcades, par où ils voulaient commencer à remplir leur intéressante mission. Elle y fut terminée. Qu'on juge de leur joie en y retrouvant leur ami, et de leur reconnaissance pour le jeune seigneur qui le leur avait conservé, et le leur rendait plein de vie et de santé. Ross ne fut pas moins heureux en apprenant que Saint-Clair était sauvé, et qu'il le retrouverait à Barra. Ils se hâtèrent d'y retourner, après avoir témoigné à lord Ronaldsa une gratitude que Saint-Clair partagea vivement : il n'avait pas senti plus de joie de sa propre délivrance, qu'il n'en eut à retrouver Ross ; et les rochers de Barra retentirent encore des accens du bonheur et de la joie.

Quand le trouble et les réjouissances des premiers momens furent un peu calmés, et que la tranquillité de la douce vie de famille fut rétablie ; un soir qu'ils étaient tous réunis à causer amicalement, Randolphe s'adressant à Monteith, lui dit : « Je sais, mon cher père, que c'est par la trahison de la maison Roskelin que nous avons été sur le point de vous perdre ; je sais que vous étiez en son pouvoir ; mais j'ignore encore toutes les particularités de cet événement. Pendant la maladie de ma mère, et l'absence de sir James, j'ai suspendu ma curiosité, et n'ai pas voulu vous faire des questions indiscrètes quand toutes vos pensées étaient fixées sur ces objets chéris ; mais à présent qu'ils nous sont rendus, à présent que nous sommes tous réunis et tous heureux, oserai-je

vous supplier de nous faire cette intéressante relation.

—Volontiers, mon cher Randolphe, dit Monteith; mais avant que j'entre dans le détail des injures récentes que j'ai reçues, il est nécessaire que je t'instruise à fond des injustices plus anciennes dont j'ai été accablé par cette famille. Tu me connais seulement comme le proscrit Saint-Clair; mon histoire t'apprendra ce qui m'a conduit à Barra, et je veux te prendre pour juge entre les Roskelin et moi. Ne permets pas qu'aucune prévention filiale influe sur ton opinion; considère cette affaire comme si j'étais John Roskelin, et lui Saint-Clair Monteith, ou plutôt oublie en m'écoutant que je suis ton père.

—Je ne puis jamais l'oublier, s'écria Randolphe, c'est mon bonheur et ma gloire; mais si vous éprouvez

l'étonnait autant que le secret qu'on lui faisait sur sa propre mère.

Le jour suivant après dîner, toute la compagnie étant rassemblée, Saint-Clair leur dit : Je vais, mes amis, tenir ma promesse ; mon histoire est déjà connue de mes compagnons Ross, du Bourg, Mac-Grégor et Hamilton ; car, hélas ! je les ai enveloppés dans mes infortunes : sir Alexandre, et quelques-uns des habitans de la forteresse en connaissent aussi une partie. Quant à ma chère Ambroisine, c'est un autre moi-même, et je n'ai pas une pensée qui ne lui soit connue ; mais l'amitié qui nous unit, demande que je sois également connu de tous. J'aurai plus d'une folie de jeunesse à vous raconter, et je ne veux pas me peindre meilleur que je ne suis ; j'ai besoin de votre indulgence à tous, même

de la tienne, Randolphe; car tu ne sais pas encore jusqu'où le feu des passions peut entraîner un jeune homme sans expérience, et puisses-tu l'ignorer toujours! Mais remarque dans mon histoire combien l'homme est sujet à l'erreur; ce que je regardais autrefois comme le plus grand malheur de ma vie, mon exil dans les Hébrides, est devenu la source de tout mon bonheur; mon bannissement a fixé sur moi l'attention et le cœur d'Ambroisine, elle a fait pour moi un paradis de l'île de Barra. Après ce préambule, il commença ainsi :

« La première période de ma vie que ma mémoire puisse se rappeler, c'est lorsque j'avais quatre ou cinq ans; j'habitais à Foray dans l'île de Lews, chez un habitant que j'appelais mon père. J'étais son fils unique, et l'on

me nommait Saint-Clair Mac-Grai, ce dernier nom était celui de mon père; il possédait un petit domaine, une demeure en assez bon état, et un excellent petit vaisseau pour la pêche, avec lequel il commerçait sur les côtes d'Ecosse, aux Orcades, et même en Norwège. Quoique ses manières fussent agrestes et grossières, c'était un très-honnête homme; ma mère se regardait comme fort au-dessus de lui; elle avait été femme de chambre, et possédait la confiance d'une grande dame dans le midi de l'Ecosse, et tout ce que mon père avait, était la récompense de ses services. Elle n'avait eu d'autre enfant que moi. En ma qualité de fils unique, j'aurais dû être gâté par ma mère, et c'était le contraire; elle me trouvait si vif, si étourdi, si différent, disait-elle, des enfans qu'elle était accou-

tumée à voir à Edimbourg, qu'elle ne pouvait me supporter; imitant sans doute ce qu'elle avait entendu dire aux dames de la cour et de la ville, elle assurait que ses nerfs étaient trop délicats pour le bruit que je faisais autour d'elle. J'étais plus heureux avec mon père, il m'appelait son étourdi, son brise-tout, son tapageur; mais il s'amusait de mes sottises et ne pouvait se passer de moi. Avant que j'eusse atteint ma septième année, je l'accompagnais dans toutes ses courses, et je fus avec lui en Norwège et sur les côtes d'Ecosse. J'étais naturellement irascible, téméraire, brusque, et ne craignais personne; si je me croyais offensé, je n'hésitais pas à frapper ceux même qui me surpassaient en âge et en force; j'attrapais à mon tour des coups, qui loin d'affaiblir mon courage,

l'augmentaient plutôt, et dans ces sortes de combats d'opiniâtreté, je me serais laissé tuer plutôt que de ne pas prendre ma revanche et donner le dernier coup. Insensible au froid comme à la chaleur, je ne les connaissais que de nom, et n'en redoutais pas les effets. L'hiver je glissais des heures entières sur la glace, et je rentrais à la maison couvert de neige sans qu'il m'échappât aucune plainte. L'été je gravissais à l'ardeur du soleil, les rocs brûlans, comme le daim des montagnes. Les endroits qui paraissaient les plus inaccessibles et les plus dangereux étaient ceux que je préférais : j'étais fier et content, quand tout en sueur et au péril de ma vie, j'avais atteint le sommet escarpé d'un rocher, où personne n'osait me suivre; de bout et mesurant de l'œil les précipices qui m'en-

touraient, je poussais des cris de joie, et je me croyais le roi de la contrée. J'atteignis ainsi ma douzième année, et véritablement j'étais devenu le chef et le guide de tous les jeunes garçons de Foray; je devais cette distinction non-seulement à ma hardiesse naturelle, mais peut-être aussi à la situation de mes parens qui passaient pour être les plus aisés de l'endroit.

» Un de nos amusemens favoris était la chasse; je tirais fort bien de l'arc, et j'aimais passionnément cet exercice; connaissant toutes les retraites des daims et des chevreuils, il m'était facile de les surprendre: des peines, des fatigues bien au-dessus de notre âge, étaient presque toujours suivies du succès. Nous obtînmes quelque célébrité dans le pays, et notre jeune vanité n'en fut pas peu flattée. Mes parties de chasse

n'étaient interrompues que par les courses maritimes que je faisais avec mon père.

»J'avais environ treize ans lorsqu'en revenant de la côte d'Inverness, nous amenâmes sur notre bâtiment un noble passager qui venait visiter notre île, où il avait des possessions considérables. C'était le vaillant chef Monteith, celui à qui je dois bien plus que la vie; il revenait de la terre sainte, où il avait servi sous l'étendard de la croix : après une absence de plusieurs années, il venait, suivant son serment, visiter ses terres, s'informer des infortunes de ses vassaux, protéger les opprimés, et punir les oppresseurs. Monteith n'était point marié; ses biens en Ecosse étaient très-considérables, ceux des îles l'étaient moins; mais il pensa que ses vassaux insulaires, quoique éloignés de lui,

n'en avaient pas moins de droits à sa justice et à ses bienfaits. Il voulut les distribuer lui-même, c'était le but de son voyage. Ennemi du luxe et de la pompe, il ne prit avec lui que deux domestiques, avec lesquels il s'embarqua sur notre vaisseau pour passer à Lewes. Dans ce cours trajet j'eus le bonheur d'attirer l'attention du chef, et de lui plaire; il me fit plusieurs questions, auxquelles je répondis si bien à son gré, qu'avant la fin de la traversée, j'étais déjà son favori. Comme il n'avait pas de demeure dans les îles, il demanda à mon père s'il pouvait le loger pour deux ou trois jours; c'était un honneur que l'honnête Mac-Crai n'avait garde de refuser. Pour la première fois de ma vie je remarquai quelque nuance d'humilité chez ma mère; interdite en présence du général, à

peine osait-elle ouvrir la bouche, et quand elle fut seule avec mon père, elle le gronda d'avoir eu l'audace de recevoir chez lui un aussi grand seigneur; cependant comme il s'était établi chez nous en arrivant, elle fut obligée d'arranger tout aussi bien qu'elle le pouvait pour sa réception. Personne dans cette occasion ne fut plus actif que moi; la bonté du chef, jointe à sa bravoure, avait gagné mon cœur et captivé mon admiration; aussi je résolus de lui montrer combien j'étais sensible à l'honneur qu'il faisait à notre simple demeure.

« Nous étions arrivés tard dans la soirée; le chef prit quelques rafraîchissemens et se retira pour se reposer; mon père et ma mère en firent autant : quant à moi, mon esprit était trop occupé de cette noble visite

pour pouvoir trouver le sommeil. Je me levai avec l'aurore, je choisis quelques-uns de mes camarades les plus forts et les plus adroits, et je leur demandai leur assistance, en leur disant que je voulais tuer un chevreuil pour régaler notre hôte.

» Soit que cette proposition s'accordât avec leurs goûts, soit l'effet de l'ascendant que j'avais pris sur mes compagnons et de l'amitié que je leur avait déjà inspirée, tous y consentirent, et, au nombre de douze, nous allâmes sur la montagne, dans les lieux les plus hantés par le gibier; nous l'éveillâmes par nos cris, et nous poursuivîmes un beau chevreuil jusque près de midi; nous avions presque perdu l'espoir de le tuer, lorsque je le vis entrer dans un étroit défilé : sans perdre de tems j'ajustai mon arc, la flèche part et frappe l'animal au

travers de la gorge : fiers de notre succès, nous nous joignîmes pour emporter notre proie en triomphe. Nous descendions la montagne quand nous fûmes rencontrés par le chef Monteith, qui se promenait dans ses domaines ; il s'arrêta à notre approche et nous demanda ce que nous portions. Un de mes camarades ne soupçonnant point que c'était lui, à cause de la simplicité de ses habits, lui répondit : c'est un chevreuil que Saint-Clair Mac-Crai a tué pour l'offrir au lord qui loge chez son père.

— Jeune homme, dit le Chef en s'adressant à moi, votre père ne savait rien de votre projet, car il vous a cherché ce matin.

— Quand il verra cet animal servi sur votre table, il me pardonnera, repondis-je vivement.

— Je l'espère, répliqua-t-il en me mettant quelques pièces d'or dans la main; voilà pour aider au chevreuil à plaider ta cause.

— Je ne l'ai pas tué pour le vendre, lui dis-je en lui rendant son or, avec une émotion qu'il remarqua.

— Et pourquoi donc, dit le Chef?

— Pourquoi? Pour faire honneur à l'hôte distingué que nous recevons. Si j'avais cru apporter ce chevreuil au marché, je ne me serais pas donné tant de peine.

Le chef sourit. — Eh bien donc tes compagnons accepteront j'espère, mon présent, et mes remercîmens seront tout ce que je t'offrirai.

— Et j'aurai la bonne part, dis-je en sautant de joie. Allons, mes amis, portons-le à mon père.

L'or du général avait redonné des forces à mes camarades, et moi je

me croyais d'un pied plus grand par mon refus; nous fîmes donc légèrement le reste de la course, et nous fûmes encore loués et remerciés par mon père.

Dans la soirée, Mac-Crai, étant allé à bord de son vaisseau pour le décharger, je restai à la maison, et le chef demanda à ma mère de me permettre d'aller causer avec lui pendant une heure. Autant je fus fier et content de cette distinction, autant ma mère parut la désapprouver; elle dit que la grossièreté de mon ton et de mes manières le rebuteraient bientôt; mais craignant de l'offenser par un refus, elle me laissa aller dans notre plus belle chambre, qu'on avait arrangée pour lui aussi bien qu'on avait pu. Il était assis devant une petite table, sur laquelle était une bouteille de vin; il me dit d'ap-

porter un verre, il le remplit, et choquant le sien contre le mien. « A la santé du vainqueur des chevreuils, me dit-il avec gaîté; ensuite il me fit asseoir vis-à-vis de lui et conversa avec moi sur différens sujets. » J'avais tout à fait oublié la distance qui nous séparait, même celle de l'âge, et je devins par degrés aussi libre et aussi communicatif qu'avec mes camarades. Il me fit beaucoup de questions sur notre famille, et me demanda à quelle profession mon père me destinait.

—A la sienne je suppose, lui répondis-je, mais je ne l'aime pas; si je deviens un homme, je veux d'abord être soldat, je veux m'élever au-dessus de la condition où la fortune m'a placé.

Je me rappelle encore à cette

heure, le regard que le chef jeta sur moi; il y avait si peu de sévérité dans ce regard, il était si bien d'accord avec mes pensées, que j'osai tout de suite lui faire à mon tour des questions sur les batailles où il s'était trouvé. Il me répondit avec une bonté qui rendit parfait le plaisir que me donnait cette conversation.

Le matin suivant j'allai encore à la chasse avec mes camarades; le chef désirant être témoin de notre légèreté, nous suivit à cheval, et le laissant au pied de la montagne, il la monta avec nous; non pas tout à fait aussi légèrement, car il avait alors près de cinquante ans : il s'arrêta au sommet, et de là fut le témoin de notre chasse. La fortune me servit encore, je blessai une biche; mais ma flèche fut à peine fixée que je regrettai amèrement mon habileté,

car d'une des hauteurs je vis arriver en bondissant un faon, qui sans aucune crainte s'approcha de sa pauvre mère déjà couchée sur l'herbe, et chercha sa nourriture. L'instant auparavant toute mon ambition était de montrer au chef mon adresse, mais la vue du faon l'ôta bientôt de ma pensée; j'arrachai ma flèche, je posai la main sur la blessure pour arrêter le sang, mais ce fut en vain, le coup avait été trop sûr et trop profond; les jambes du pauvre animal avaient déjà les convulsions de la mort, et il resta bientôt privé de vie. Son faon la tétait encore; je l'en séparai avec un déchirement de cœur que je n'avais pas encore éprouvé. Mes compagnons se chargèrent de la mère, et le faon nous suivit de lui-même. Je n'aidais point à mes amis à la porter comme la veille, je n'en avais pas de

courage. Nous descendîmes la montagne ; j'étais triste et mécontent de moi : ce joli faon venant téter sa mère morte sous mes coups, était toujours devant mes yeux. Le chef arriva aussitôt que nous dans la vallée : Vous tirez très-bien de l'arc, Saint-Clair, me dit-il en m'abordant ; vos flèches ne seront pas toujours dirigées contre des animaux timides ; dans des mains aussi habiles, elles deviendront un jour une arme fatale aux ennemis de votre pays.

Je ne veux jamais plus les tirer contre aucun cerf, répliquai-je ; voyez, j'ai tué la mère de cette pauvre bête, je ne puis m'en consoler.

Il vous faut adopter l'orphelin, me dit le chef ; nourrissez-le avec du lait, il s'attachera à vous et vous suivra partout.

Je souris à cette idée et je caressai le faon : ah ! si seulement je pouvais avoir du lait pour lui, dis-je; mais ma mère ne m'en donnera pas; elle m'a grondé et maltraité l'autre jour, parce que j'en avais fait boire au pauvre Donald-Straggie, et ce qui pis est, elle a fermé à la clef, depuis lors, la porte de la laiterie.

Eh bien, dit le Chef, c'est moi qui adopte le faon. Viens, mon garçon, nous chercherons ensemble les moyens d'avoir du lait pour le nourrir.

Le même jour après dîner, je suivis le chef dans une longue promenade; nous rencontrâmes un laboureur qui conduisait des vaches, il en acheta une et me la donna pour en faire ce que je voudrais. Sans doute, ajouta-t-il, ce sera la nourrice de notre orphelin.

Après être resté quelques jours avec nous, le chef qui voulait visiter les îles voisines, se disposa à partir, et, à mon grand contentement, demanda à mes parens de consentir que je l'accompagnasse dans cette course, promettant de me ramener à son retour. Il était impossible de refuser cette prière à un homme de son rang, qui priait quand il pouvait ordonner; mais il me fut aisé de m'apercevoir qu'elle n'était pas du tout agréable à mes parens, et surtout à ma mère. Je m'en embarrassai fort peu, et avec un cœur joyeux je suivis mon cher protecteur.

Pendant ce voyage, il arriva un événement fâcheux, mais qui contribua puissamment à fortifier l'amitié que j'avais inspirée à cet excellent homme. Une blessure qu'il avait reçue à la guerre quelques années

auparavant, et qu'on avait mal guérie, se rouvrit, et pendant un tems assez considérable eut une apparence très-alarmante. Il fut donc obligé de quitter les îles, et d'aller chercher des secours en Ecosse. Je le soignai pendant son plus grand danger avec toute l'affection dont mon jeune cœur était rempli pour lui, et j'ose le dire, avec une intelligence au-dessus de mon âge; ne le quittant ni le jour ni la nuit, et cédant à peine quelques instans au sommeil. Au moment de partir pour l'Ecosse, il voulait tenir sa promesse et me renvoyer à mes parens; je me jetai à ses genoux en fondant en larmes, et je le suppliai de me permettre de rester auprès de lui jusqu'à ce qu'il fût tout à fait bien. Cédant à mes prières, il envoya à Foray un messager et nous conti-

nuâmes notre route jusqu'au château de Monteith en Perthshire.

Le chef Monteith était fils unique, mais son père s'était remarié quelques années après la mort de sa mère; une fille qui avait vingt ans de moins que lui, était le seul fruit de ce second mariage. Son frère l'aimait tendrement; il était fier de sa beauté, et plus encore de sa vertu. Lady Marianne Monteith jouissait d'une réputation de sagesse, que la calomnie même n'aurait pas osé attaquer. Ayant perdu son père et sa mère dans la fleur de sa jeunesse, livrée à elle-même par l'absence de son frère, entourée d'adorateurs, jamais, disait-on généralement, elle ne s'était écartée un seul instant des devoirs imposés à son sexe; elle était citée pour modèle à toutes les femmes; et cette

sévère sagesse ne tenait point à l'insensibilité de son cœur, elle l'avait donné au comte de Roskelin, père du comte actuel. Son amant fut nommé à une ambassade, et pendant tout le tems que ses fonctions le retinrent hors de son pays, elle vécut dans la plus profonde retraite, et l'épousa à son retour. Dans le même tems, son frère, le chef Monteith, après avoir été quelques années au service de l'Ecosse, alla en Espagne, s'embarqua de là pour une croisade, et après une absence de plusieurs années, revint dans sa patrie, où il trouva ses parens morts, et sa sœur mariée au comte de Roskelin, et mère d'un fils de dix ans, devenu depuis la mort de son père lord John Roskelin.

Le chef était célibataire, trop âgé

pour songer à se marier, ses biens immeubles étaient à sa disposition; lady Roskelin sa sœur bien aimée devait naturellement être son héritière, et lui rendait des soins assidus.

Sa blessure le mettant hors d'état de monter à cheval, il voyagea doucement dans une litière, et je montais son cheval à côté de lui. Vous pouvez aisément juger, sans que je les décrive, mes sentimens à la première vue de la grandeur et de l'étendue du château de Monteith; il est immense, situé sur le penchant d'une montagne, entouré de bois superbes, et fort comme le rocher sur lequel il est fondé; il paraît défier les efforts du tems et les ravages de la guerre; une longue avenue tournante bordée d'arbres élancés jusqu'aux nues, conduit au château; à l'extrémité un grand fossé plein d'eau, traversé par

un pont-levis, ayant de lourdes portes de fer, en défend l'entrée; au-dessus brille l'aigle en bronze doré, anciennes armes de l'illustre maison de Monteith : dans la vallée, près du château est un monastère bâti et doté par la mère du chef pour douze prêtres. Informés de l'arrivée de leur seigneur, ils vinrent à la tête de quelques centaines de vassaux à sa rencontre; cet excellent maître fit arrêter la litière, et leur parla à tous avec un aimable bonté, mais plus particulièrement et avec une apparence de respect à un homme extrêmement âgé, dont la figure extraordinaire attira mon attention. Il était maigre, pâle, ses yeux assez enfoncés brillaient d'un éclat singulier, une barbe plus blanche que la neige descendait sur sa poitrine; j'appris qu'il était natif du Sutherland, que depuis sa

jeunesse il habitait le château de Monteith, où il avait été intendant pendant une longue suite d'années ; mais depuis plus de dix ans il était déchargé de tout soin, et vivait à son aise dans le château ou avec les prêtres du monastère. Son âge et sa figure commandaient la vénération ; il passait pour être ce qu'on appelait un clair-voyant, espèce de prophète qui avait des visions extraordinaires, et lisait dans l'avenir. Sa manière de s'exprimer avait quelque chose de particulier et d'enthousiaste. Qu'il soit le bien revenu, s'écria-t-il en s'approchant de la litière, l'aigle de l'illustre famille Monteith ! puissent ses ailes s'étendre et couvrir les opprimés ! Puisse-t-il vivre assez pour ramener l'aiglon abandonné dans le nid. — Toujours énigmatique, mon bon Andrews, lui dit le chef en lui

tendant la main, mais toujours mon fidèle serviteur et mon vieux ami. Les yeux du vieillard brillèrent d'affection et de reconnaissance, il marcha à côté de la litière jusqu'à ce que nous fussions arrivés au château.

L'air natal et quelques jours de tranquillité rétablirent le chef Monteith. J'avais continué d'être assidu près de lui, et comme les caractères nobles sont toujours reconnaissans il s'attacha tellement à moi, que j'étais toujours dans sa chambre, où il riait de mes folies, de mes naïvetés, et cherchait à les encourager. Je m'étais accoutumé à la figure d'ancien Barde, et au ton d'inspiré du vieux Andrews; il m'aimait aussi, et prédisait souvent à son maître, dans son langage figuré, que je deviendrais comme lui un fidèle serviteur de la maison de Monteith,

que le jeune ormeau remplacerait le vieux chêne, et que l'aigle et les aiglons se reposeraient sous son ombre. Je riais et je le priais de me prédire si j'aurais un jour une aussi belle barbe que la sienne. Nous n'étions pas cependant sans inquiétude de perdre ce bon vieillard, que le chef regardait comme un père ; soit que le plaisir de revoir son maître eut été au-dessus de ses forces, soit qu'il eut atteint le terme fixé par la nature, on le voyait graduellement approcher du tombeau ; sa voix était plus cassée, ses yeux perdaient leur éclat ; il marchait avec peine : cependant il conservait toute sa sérénité, toute sa présence d'esprit, et toute sa vénération pour son maître et pour l'aigle doré, dont il parlait souvent.

Il y avait quinze jours que nous

étions dans le château, quand le comte et la comtesse de Roskelin y arrivèrent avec leur fils ; ils avaient appris la maladie du chef, et ne voulaient pas manquer cette occasion de lui faire leur cour. Sa réception fut celle d'un bon frère qui chérit sa sœur et l'honore dans tout ce qui l'intéresse ; il fit une attention particulière au jeune lord John, quoique son père se plaignît de l'éducation efféminée que lui donnait sa mère, qui le gâtait à l'excès. Je vais à présent, mes amis, vous raconter une scène extraordinaire, que je ne suis trop comment expliquer, mais dont j'ai été le témoin et l'objet.

Comme le chef était assez bien pour dîner dans la grande salle, il voulut faire honneur à ses nobles hôtes ; il commanda aux ménestrels de faire de la musique au dessert, et

à tous ses gens de servir à table, vêtus richement, chacun suivant son office. Dans ces grandes occasions le vénérable intendant Andrews ne manquait jamais de remplir son ancien devoir en présentant la coupe à son maître; la refuser de sa main aurait été un affront fait à sa vieillesse, dont le chef était incapable. Ce jour-là, malgré son extrême faiblesse et son tremblement, il voulut encore remplir dit-il, cet office pour la dernière fois.

Le dîner magnifiquement servi se passa avec une apparente satisfaction et beaucoup de gaîté. J'étais mêlé parmi les gens qui servaient, et je leur aidais de mon mieux quoiqu'on ne me l'eût point commandé. Quand on servit le dessert, le chef me remarqua et me dit: « Mon bon ami, apporte-moi une coupe de vin; je

prie lady Roskelin d'honorer le vieux serviteur de la maison de ses pères, le digne Andrews, et d'en recevoir une de sa main ». Je me hâtai de remplir l'ordre qui m'était donné; en même tems Andrews de sa main tremblante présenta un gobelet à la comtesse; elle porta pour santé, *la prospérité et l'éternelle gloire de la maison de Monteith.* Le plafond et les échos de la salle retentirent des acclamations de tous les assistans qui la répétèrent; les ménestrels commençaient à chanter en s'accompagnant; le chef avec un sourire de satisfaction remerciait sa sœur, quand soudainement la joie fut changée en alarme : le vieux Andrews tomba de sa hauteur étendu sur le marbre, et fut saisi d'effrayantes convulsions qui semblaient annoncer sa fin prochaine.

Tout le monde se leva et l'entoura : Donnez-lui de l'air, cria le chef, que la foule s'écarte; cette journée a été trop fatigante pour son âge. Placez-le dans ce fauteuil, dit-il en avançant le sien : pauvre vieillard ! il doit s'être brisé en tombant ainsi sur le marbre.

Le chef fut d'abord obéi, et je fus un des plus empressés à secourir le bon vieillard : pour quelques momens encore son attaque continua d'une manière effrayante; puis soudainement il devint tranquille, ses yeux se rouvrirent, il regarda autour de lui, fixa son maître en silence; j'étais derrière son fauteuil que je retenais; il essaya de se soulever; je m'avançai pour lui aider, il s'appuya sur mon bras, et dans cette attitude d'une voix lente et sonore, il prononça ces paroles, qui me firent une

si forte impression que je n'ai pu les oublier.

« Les bêtes des champs et les » monstres des forêts aiment leurs » petits et les nourrissent; les oiseaux » de l'air vont leur chercher au loin » leur pâture et les couvrent de » leurs ailes; mais les femmes plus » cruelles que les monstres des forêts, » rejètent de leur sein l'enfant à qui » elles ont donné la vie ».

Le vieux homme se tut, ses yeux se refermèrent, et il retomba sur son siége comme s'il eût été mort.

Qu'on emmène d'ici ce vieux hypocrite, s'écria la comtesse hors d'elle-même et tremblante de la tête aux pieds, ce vil calomniateur des femmes ! Conduisez-le dans sa chambre, qu'il dise ses rêveries à qui voudra les entendre; je ne puis plus l'écouter ni le voir.

Ma sœur, répliqua le chef, avec une sévérité marquée que je lui voyais pour la première fois, vous oubliez que vous parlez du vieux serviteur de votre père, âgé de quatre-vingt-dix-huit ans, qui mérite notre respect à tous et notre charité. S'il est vrai que la vieillesse ait troublé ses sens, sans comprendre ce qu'il vient de dire, je crois très-possible que le ciel parle par la bouche d'un vieillard vertueux, et je me garderai bien de le tourner en ridicule.

La comtesse ne répliqua rien; mais ses joues en feu montraient assez le combat des passions qui tourmentaient son ame.

Le vieillard sortit encore de son espèce de sommeil, et parut en extase; une fois ses yeux se rouvrirent, sa poitrine se souleva, ses yeux cher-

chèrent son maître, et sa bouche prononça :

« Voyez le doigt de Dieu, il vous montre la voie qu'il faut suivre. Le vicieux doit vivre en crainte, car la justice et la vérité prévaudront. Mais, hélas! hélas! l'aiglon est tombé du nid, rejeté par sa mère; l'ingratitude et l'avarice triomphent, mais ce ne sera que pour un tems; les griffes de l'aiglon vont croître, à son tour il deviendra l'aigle des aigles, et ses ennemis seront abattus à ses pieds. »

Il s'arrêta quelques instans, et vraiment il paraissait animé d'un esprit de prophétie; un silence effrayant régnait dans la salle; après une longue pause il dit encore :

« Ecoutez, écoutez: les sons du plaisir retentissent encore dans les salles de Monteith, les ménestrels

chantent au son de la harpe et de la flûte; les veuves pleurent de joie et les orphelins jètent des cris d'allégresse; l'aigle étend de nouveau ses ailes sur les opprimés, la paix règne, et les ennemis et les amis vident ensemble la coupe de l'amitié ».

Le vieux Andrews se tut; peu à peu ses traits reprirent leur expression ordinaire; mais semblable à un homme qui s'éveille d'un profond sommeil, il regardait autour de lui d'un air vague, et comme cherchant à rappeler ses idées; faible comme un enfant, ses jambes lui refusèrent leur office; on l'emporta doucement dans son fauteuil, et on le mit dans son lit.

Voilà, mes amis, ce que j'ai entendu, et je ne sais même à présent que penser du vieux Andrews; était-il réellement inspiré du ciel, et le passé et l'avenir se dévoilaient-ils à

ses yeux avant qu'il quittât la vie ? ou bien, n'ayant jamais été séparé de la famille Monteith, avait-il appris ce qui s'était passé, et l'exprima-t-il avec son style et son enthousiasme accoutumé. Hélas ! en l'écoutant, j'étais loin d'imaginer que j'étais cet aiglon tombé du nid et rejeté par sa mère, et j'ai lieu de croire que le vieux prophète s'en doutait aussi peu que moi ; je l'ai soigné jusqu'au moment de sa mort, et jamais il ne me dit un mot relatif à moi-même ; il me recommanda seulement de servir fidèlement son cher maître. La première partie de sa prophétie me regardait sans doute ; puisse, la dernière regarder mes enfans, et les salles du château de mes ancêtres retentir de cris de paix et de joie.

Quelques momens encore après qu'Andrews fut parti et les gens re-

tirés, tout le monde garda le silence; le chef m'avait ordonné de rester, me regardant comme un enfant devant qui on pouvait parler sans qu'il y fît attention.

Mon frère, dit-il en s'adressant au comte, qu'est-ce que vous pensez du vieil Andrews? Si c'est une feinte, elle est si ressemblante à la nature, qu'il m'a causé une émotion que ni les ennemis de mon pays, ni ceux de la Sainte-Croix n'ont jamais excitée en moi; je tremble encore, et mon front est couvert de sueur.

Le comte de Roskelin ne répondit rien; il paraissait absorbé dans ses pensées: la comtesse dit avec dédain, vous penserez ce que vous voudrez, mais je crois que c'est un imposteur.

— Cela ne peut être; je ne puis comprendre quel serait son but.

— De passer parmi vos gens et dans tout le comté pour un saint, pour un prophète inspiré; son langage énigmatique prouve que c'est là son ambition. Vous verrez qu'après sa mort, ses os feront des miracles.

— J'ai peine à croire que dans un âge aussi avancé on puisse feindre des convulsions telles que celles dont nous avons été témoins, et plus encore qu'on cherche à tromper. Non, Marianne, le fidèle serviteur de votre père, qui, dès sa jeunesse jusqu'à l'âge le plus avancé, n'a jamais rien eu à se reprocher, qui a consacré sa longue vie à servir ses maîtres avec honneur et probité, ne peut être un imposteur, un vil hypocrite. Je ne sais comment expliquer ses paroles, et je ne puis les comprendre; peut-

être est-ce une espèce de rêverie, suite de son âge avancé et de sa faiblesse; au reste n'y pensons plus, cela doit nous être indifférent; qu'avons-nous à craindre? nous n'avons fait tort à personne. Ce qui vous a mis en colère, ma sœur, c'est qu'il a dit du mal des femmes; mais qu'est-ce que cela vous fait à vous, si considérée pour votre sagesse, le modèle des vertus de votre sexe, la plus chaste des épouses et la plus tendre des mères; et quant à votre fils John, il ne court pas le risque d'être l'aiglon rejeté par sa mère, il doit plutôt craindre votre trop d'indulgence.

Lady Roskelin était hors d'état de répondre; je ne la perdais pas de vue, elle changeait de visage à chaque instant: tantôt pâle comme la mort, la minute après, rouge comme le

sang, ses lèvres tremblaient, elle ne savait où porter ses regards, et tout observateur impartial l'aurait jugée coupable de quelque action à laquelle les sentences du vieux homme auraient fait allusion. Enfin le chef en terminant son discours, remarqua son trouble : En vérité, ma sœur, lui dit-il, cet homme vous a fait, je le vois, la même impression qu'à moi, preuve certaine que vous ne le regardez pas comme un imposteur ; mais tout ce qui me console, c'est que s'il a prophétisé malheur sur ma famille, tout finira du moins le plus gaîment du monde au son de tous les instrumens. Ce sont vos enfans, Marianne, qui feront retentir cette salle de cris de joie : je suis trop vieux pour me marier, et tous les biens de ma famille appartiendront

à vos descendans : s'il y en a qui se conduisent mal, laissons la punition du ciel tomber sur eux.

Mon cher frère, dit la Comtesse, calmée par cette promesse, j'ai peut-être jugé Andrews trop sévèrement, mais de ma vie je n'avais rien vu ni entendu de semblable ; mettez mon trouble sur le compte de la surprise.

Le chef fut satisfait de cette réponse; on changea de discours, et avant la soirée, la tranquillité et la gaîté furent rétablies. Le chef désira que j'allasse voir Andrews : Mon enfant, me dit-il, tu m'as si bien soigné, soigne aussi mon vieux serviteur ; et quoique je n'ose espérer que tu réussisses aussi bien qu'avec moi, fais ce que tu pourras, tu trouveras ta récompense dans ton cœur.

Ma propre inclination secondait la

demande du chef; je me hâtai d'aller dans la chambre du vieillard, que je trouvai plongé dans un doux sommeil, et gardé par deux domestiques.

CHAPITRE III.

Le matin suivant le chef visita Andrews dans sa chambre; il était levé, et ne parut point se rappeler ce qui s'était passé, sa tête était très-affaiblie; cependant reconnaissant de la bonté de son maître, il porta respectueusement les mains du chef à ses lèvres. Pendant deux jours il baissa graduellement; le troisième il fut évident qu'il approchait de sa fin: il ne souffrait aucune douleur; mais les accès de convulsions dont il fut saisi dans la salle, avaient achevé d'épuiser ses forces. Il expira le quatrième jour, sentant arriver sa dernière heure, et mêlant aux prières qu'il adressait au ciel pour lui-même,

des vœux et des bénédictions pour son maître et pour la prospérité des Monteith, mais il ne nomma jamais la comtesse. La perte de ce vénérable serviteur fut vivement sentie par le chef; il le fit enterrer dans la chapelle, aux pieds de son père.

Je n'avais que deux ans de plus que lord John, et naturellement nous devînmes camarades, comme on l'est à cet âge. La nature et l'éducation nous avaient cependant formés entièrement différens l'un de l'autre; il était blond, et j'étais brun; il était délicat, j'étais fort et robuste; gâté et soigné à l'excès depuis sa naissance, le moindre accident, dont je n'aurais fait que rire, lui faisait jeter les hauts cris; il redoutait le froid, le chaud, la pluie; je ne craignais aucun élément, et je serais resté exposé une

journée entière à la pluie, à la neige, à l'ardent soleil, sans m'en plaindre et sans en être incommodé. Nos caractères avaient encore moins de rapport; il était accoutumé à regarder ses vassaux et ses domestiques comme des esclaves qui devaient être soumis à tous ses caprices, et cette disposition augmentant avec les années, le rendit méchant, vindicatif et tyrannique. Pour moi, accoutumé à la mauvaise humeur de ma mère, à la rudesse de mon père, et à ne rien attendre que de moi-même ou de l'amitié que j'inspirais, j'étais prêt à rendre service à tout le monde; si je prenais quelque liberté un peu trop forte avec un de mes camarades, j'étais sûr qu'il me la rendait sans ménagement; il était tout simple que

je fusse plus doux, plus facile à vivre qu'un jeune lord qui n'avait jamais essuyé de contradictions, qui battait ses gens sans qu'ils osassent dire un mot. Cependant, quoique j'eusse grand soin de n'offenser personne, j'étais naturellement passionné et vindicatif, et quand j'étais provoqué, j'entrais en fureur. A Léeves, peu d'enfans de mon âge auraient osé m'attaquer et se mesurer avec moi. Je supportais néanmoins beaucoup plus de hauteur de lord John que je ne m'en croyais capable, et ce n'était pas parce qu'il était lord et par une basse flatterie; mais il était le neveu de mon bon et cher protecteur, il était plus jeune et plus faible que moi; et, sans savoir pourquoi, j'étais attiré vers lui, et je l'aurais aimé sincèrement s'il eût été d'un plus aimable caractère.

Je m'arrête long-tems sur ce sujet, parce qu'une bagatelle, une espiéglerie d'enfant qui eut lieu entre nous, amena une découverte qui, sans cela, n'aurait peut-être jamais été faite. Nous avions joué une après-dînée ensemble dans la salle, entre autres passe-tems, lord John me pria de le laisser monter sur moi comme sur un cheval; j'y consentis, et me baissant à quatre pates, je le laissai grimper sur mon dos; quoiqu'il fût assez pesant, je le promenai du haut en bas de la salle. Nous nous amusâmes ainsi quelque tems, quand tout à coup je sentis la douleur la plus violente sur la jambe; je tourne la tête en y portant la main, et je vois que mon méchant petit cavalier s'était attaché au talon une longue et forte épine en guise d'éperon, et venait de m'en donner un tel coup

qu'elle resta plantée jusqu'à l'os dans ma jambe. Je vous ai dit que j'étais naturellement très-violent; je ne me donnai pas le tems de réfléchir, et et quand lord John aurait été l'héritier de la couronne d'Ecosse, je suis convaincu que j'aurais agi de même. Vous m'avez traité, lui dis-je, comme on traite un cheval vicieux et méchant à qui on donne de l'éperon; eh bien! il vous traitera comme un brave cheval traite un mauvais cavalier qui le maltraite; en disant cela je me relevai brusquement en donnant un tour d'épaules, qui l'étendit sur le marbre. Je n'avais point songé aux conséquences, mais dès ses premiers cris ma colère s'évanouit, et je courus à lui pour le relever; son visage était couvert de sang, et ses clameurs furent telles,

qu'elles attirèrent auprès de nous tous les gens de la maison et lady Roskelin.

Avec toutes les exagérations qu'un méchant esprit peut inventer, et se gardant bien de parler de l'épine, il raconta ce qui venait de se passer, pendant que je restais en silence, écoutant non-seulement son faux récit, mais aussi les invectives de sa mère, qui ne me les épargna pas.

Vil petit mendiant, me dit-elle, comment oses-tu frapper mon fils, le jeter par terre; je veux qu'on te punisse comme tu le mérites, dussé-je te voir expirer sous la verge. Je n'ai point frappé votre fils, répondis-je avec hardiesse, je serais honteux de frapper un enfant qui n'est pas la moitié aussi fort que moi; ce serait comme si un dogue voulait battre un

papillon. Mais quand j'ai bien voulu lui servir de cheval, il ne devait pas me traiter comme on traite un âne rétif.

— Il te fait trop d'honneur, hardi polisson, de jouer avec toi. Quoi qu'il en soit, mon frère reconnaîtra sa folie d'approcher de lui un petit drôle, un mauvais sujet qui ne sera jamais qu'une triste preuve de sa faiblesse.

— J'étais hors de moi, et dans cet état de rage qui fait qu'on ne veut pas rester insulté; plus je l'étais par cette femme, plus je me sentais une passion irrésistible de l'insulter à mon tour. Les expressions insultantes dont elle m'accablait m'indignèrent tellement, que je n'hésitai pas à lui répondre en rougissant de

colère, qu'elles convenaient beaucoup plus à un méchant enfant comme John Roskelin, qu'à celui à qui on ne pouvait reprocher que son obscure naissance, tel que Mac-Crai.

— Tel que... demanda-t-elle avec une émotion visible.

— Tel que *Saint-Clair Mac-Crai*, répétai-je en pesant sur ce nom. Je ne suis pas honteux de mon nom et de mes actions; quoique vous soyez une lady, nous n'en avons point dans l'île de Léeves; ainsi je n'ai pas appris à en avoir peur: Saint-Clair Mac-Crai n'a peur de rien, entendez-vous.

Vous croyez peut-être que mon insolence augmenta sa fureur, mais elle eut un effet contraire; la rou-

gueur de l'irritation fit place à la pâleur de la mort; si elle ne s'était pas promptement assise, elle serait tombée sur le marbre. Elle me fixait avec une craintive curiosité, ses lèvres tremblaient, elle ne prononçait pas un mot; mais elle avait l'air si souffrante, si malheureuse, qu'elle obtint à l'instant de moi ce que je n'aurais jamais accordé à la violence; son seul regard me couvrit d'une telle confusion, que je baissai les miens, et que je me fis horreur à moi-même d'avoir pu être aussi insolent avec elle.

Milady, dis-je en m'approchant d'elle les mains jointes, je suis bien fâché si je vous ai offensée.

A mon approche un frisson général la saisit comme si elle allait ex-

pirer. Eloignez-le, éloignez-le de ma présence, cria-t-elle avec le ton de l'effroi, je ne puis supporter sa vue ! Qu'on m'apporte un verre d'eau; la vue du sang, cette terrible scène m'ont fait mal à la mort.

Je sentis revenir ma colère à ces paroles, et je me hâtai de quitter la salle avant qu'on m'y forçât.

Le chef et lord Roskelin n'étaient pas au château pendant cette confusion, mais à leur retour ils furent informés de tout ce que la malice de lord John et la colère de sa mère pouvaient inventer contre moi. Mon patron les écouta avec étonnement : une telle conduite, dit-il, était si différente de mon caractère, qu'il pourrait à peine le croire sur le récit de toute autre que de sa sœur.

Il ordonna que je fusse amené en sa présence, ce dont lady Roskelin était bien fâchée, mais qu'elle ne put empêcher. Quand j'entrai dans la salle je trouvai tout le monde préparé à me condamner.

Saint-Clair, me dit le chef avec plus de sévérité que je ne lui en avais encore vu, ta conduite m'a fait une vraie peine pour toi et pour moi; je suis fâché que tu aies pu t'oublier au point de maltraiter mon neveu, sans égard pour son âge et pour ses forces, qui sont inférieures aux tiennes, et que tu aies ajouté à cette faute, celle tout aussi grave, et peut-être plus, parce que ce n'était pas des jeux d'enfant d'être insolent avec ma sœur la comtesse de Roskelin, et la mère du pauvre enfant que tu avais blessé. Pour moi-même,

je suis fâché d'avoir été trompé par toi; j'aurais parié ma vie pour ton courage et ton humanité, et à mon âge on n'aime pas à être dupé par une jeune tête comme la tienne.

Il s'arrêta ici comme pour attendre ma réponse, mais je n'en fis aucune, et il continua:

—Tu dois te préparer à retourner à Foray; deux de mes domestiques t'accompagneront pour te ramener en sûreté à ton père; je ne veux pas l'informer de tes sottises, c'est un honnête homme, il en serait trop affligé. Mais toi, Saint-Clair, je te prie d'y penser, de te rappeler que la valeur est effacée par des actions malicieuses, par le manque d'humanité, et par un esprit querelleur. Adieu, je n'oublie pas les attentions que tu as eues pour moi pendant ma maladie,

et je te prouverai que je ne suis pas ingrat.

Le chef se tut; mon cœur était prêt à se briser, mais trop fier pour laisser échapper une larme, je les retenais avec effort. Enfin avec quelque difficulté je répondis : Mon digne et cher protecteur, je suis prêt à partir quand vous l'ordonnerez, et je n'ai besoin de personne pour me conduire. Je vous déclare, avant de vous quitter, que je ne suis ni cruel ni malicieux, ni querelleur, surtout à forces inégales; mais si vous me jugez coupable, c'est assez, je me soumets à votre décision, et puisqu'elle m'est contraire je suis bien aise de m'éloigner. Je ne veux point de récompense; mon cœur a dicté mes actions, et quand je vous ai vu rétabli, j'ai été récompensé.

Le chef se tourna de côté tout

attendri, et dit à demi-voix : « Etrange enfant. » J'ôtai mon chapeau, à lui seulement, et j'avais déjà fait quelques pas pour sortir quand il me rappela : Revenez, Saint-Clair, me dit-il, vous me devez une explication de votre conduite, et je vous la demande.

Vous auriez dû me la demander avant de me condamner, lui dis-je avec assez de fierté ; lord John peut vous la donner.

Mon cher frère, dit lady Roskelin, qui n'avait point encore parlé et qui paraissait souffrir extrêmement, je vous en prie, laissez-le sortir, sa présence me fait beaucoup de peine ; il veut profiter de son ascendant sur vous pour vous en imposer encore.

Influencé par l'obstination de mon caractère, quoique je fusse décidé à

quitter la salle, ces paroles m'arrêtèrent, et je fis un pas en avant.

Non, ma sœur, répondit le chef, je voudrais agir dans cette affaire avec droiture; le reproche de Saint-Clair est juste; je ne devais pas le condamner sans l'entendre : alors se tournant vers moi, il ajouta : J'insiste pour que tu me donnes l'explication que je t'ai demandée. Mais dis-moi d'abord pourquoi tu boites, et d'où vient que tes bas sont ensanglantés ? je ne m'en aperçois qu'en ce moment.

— Demandez-le à votre neveu, répondis-je avec la même obstination et la même hardiesse.

Le chef se tourna vers lord John et sa mère supplia de nouveau son frère de me faire sortir.

Monteith ne répliqua rien, mais se levant de son siége et s'approchant

de moi, il me saisit fortement par le bras: Obstiné jeune homme, me dit-il, je vous ordonne de me répondre avec franchise. D'où vient ce sang? est-ce le tien ou celui de John?

Semblable à un faon dans la griffe d'un lion, je sentis que ma résistance était inutile; il défit lui-même ma jarretière, baissa le bas et découvrit au-dessous du genou une forte blessure, extrêmement enflammée. Qu'est ceci? dit-il en colère; répondez, John, qui a blessé ce garçon de cette horrible manière, est-ce vous?

En vérité, mon oncle, dit lord John, je n'ai fait que lui donner un petit coup d'éperon, avec une petite épine, qui ne peut pas avoir fait une telle blessure.

Enfin, dit le chef, la vérité va paraître dans tout son jour, mais je suis déjà bien près de la savoir.

Il ordonna à un domestique d'aller demander son chirurgien ; il vint, et le chef me plaçant lui-même sur un siége, lui dit d'examiner ma jambe. Le chirurgien, à la première vue, déclara qu'elle était dangereusement enflammée, et que par l'apparence de la blessure, il jugeait qu'elle renfermait un corps étranger, qu'il fallait commencer par extraire, et que je devais souffrir beaucoup. La physionomie du chef était contractée par la colère. Lord Roskelin fit un geste de menace à son fils, qui commença à pleurer ; la comtesse qui ne pouvait, disait-elle, soutenir la vue du sang, et qui prévit que l'opération ne tournerait pas à l'honneur de son enfant chéri, vint le prendre par la main et l'emmena ; le comte les suivit bientôt.

Je frissonnais à la vue de l'instru-

ment que le chirurgien tenait à la main, et je retirai la jambe ; le chef, du ton d'un reproche amical, me dit : Est-il possible, Saint-Clair, que celui qui a supporté tout un jour cette blessure sans en pleurer, tremble à la vue d'une lancette ; je n'attendais pas cela de toi, brave et courageux jeune homme.

La raillerie du chef eut l'effet qu'il en attendait ; je tendis ma jambe et sans une seule plainte je souffris que le chirurgien l'ouvrit ; il en sortit avec effort une épine d'un pouce au moins de longueur, qui s'était de plus en plus enfoncée dans les chairs, par les efforts que j'avais faits en marchant toute la journée.

L'opération finie, le chef vint m'embrasser pour la première fois : Saint-Clair, me dit-il, tu es en effet un brave et courageux garçon, mais trop fier et trop obstiné. De ce mo-

ment je ne veux plus juger à la légère; cependant dans ce cas-ci mon jugement plutôt que mon cœur était en défaut.

L'honneur d'avoir l'approbation d'un homme aussi grand, aussi généreux, d'en être traité avec tant d'amitié, surmonta toute ma fermeté, je fondis en larmes, je me serais mis à ses genoux si ma blessure me l'eût permis; mais j'osai le serrer dans mes bras, et je lui dis: J'ai eu tort, bien tort, je le sens, mais la douleur et la colère m'ont emporté: j'ai traité lord John trop rudement, j'ai été insolent avec sa mère, obstiné avec vous, cher bienfaiteur, j'en suis sincèrement repentant; pouvez-vous me pardonner?

Il m'embrassa encore. Ceci sera, j'espère une utile leçon pour tous les deux: John en a besoin; sa mère le

gâte entièrement à force de tendresse ; lord Roskelin serait plus raisonnable, mais il est faible et ne sait pas résister à sa femme. — Va, mon garçon, appuie-toi sur ma canne, dit-il en me la donnant, va te reposer dans ta chambre, ta jambe sur un tabouret, et restes-y tant que cela sera nécessaire ; j'irai bientôt t'y faire visite.

Je n'ai jamais su positivement ce qui se passa entre le chef et sa famille ; je sais seulement qu'il y épousa si vivement ma cause, et qu'il y eut une dispute si forte, que lord et lady Roskelin partirent le second jour avec leur enfant.

Il fallut peu de tems pour guérir ma jambe, me rendre ma première agilité et me permettre mes assiduités ordinaires auprès du chef, à qui je devenais plus cher chaque jour ; il en vint

même à me prendre sous sa protection au point de vouloir être mon instituteur. Il eut la condescendance de m'instruire dans l'art de manier les armes et de me servir de la lance et de l'épée. Six heures de la journée furent consacrées à des études de littérature, dans laquelle j'étais complétement ignorant, et pour cet objet il me confia aux soins des religieux du monastère voisin.

Excité par l'approbation que mon patron donnait à mon intelligence, et plus encore par le désir de lui plaire, je me donnai beaucoup de peine pour mériter ses éloges, et je fis des progrès rapides. Deux mois se passèrent ainsi; je me croyais au comble de mes vœux.

Un jour que le chef me donnait dans la grande salle une leçon d'escrime, on annonça mon père Mac-

Crai ; Monteith le fit entrer tout de suite. Quoique je fusse bien aise de le voir, ma satisfaction était mêlée de la crainte qu'il ne vînt me chercher pour me ramener à Foray, et je ne pouvais soutenir l'idée de quitter mon bienfaiteur.

Le chef le reçut avec la cordialité d'un ami, plutôt qu'avec la dignité d'un supérieur ; il fit venir des rafraîchissemens, lui secoua la main en signe d'amitié et de satisfaction, et en lui disant, vous faites bien, Mac-Crai, de venir nous apprendre notre devoir, j'avais presque oublié que vous étiez au monde, et que Saint-Clair n'était pas mon fils ; et lui de son côté il me regardait aussi comme un père.

Mac-Crai parut confus de la bonté du chef avec lui, et de sa familiarité avec moi ; il hésita, s'embarrassa dans sa réponse ; il paraissait oppressé par

quelque chose qu'il n'osait pas dire et qui l'affectait visiblement. A la fin après un long préambule et beaucoup d'interruptions, il en vint à bout : Avec votre permission, Monseigneur, dit-il, mon fils a trop long-tems abusé de vos bontés, sa mère est impatiente de le revoir.

De me revoir! ma mère! répétai-je avec ma vivacité ordinaire; quel est donc le bon vent qui souffle à présent? Elle me disait toujours que sa maison devenait le paradis quand je n'y étais pas.

Le chef sourit, et Mac-Crai ne put s'empêcher de rire. Il faut convenir, dit-il, que tu étais un bruyant polisson, un petit étourdi qui mettais la maison sens dessus dessous dix fois par jour, et les femmes n'aiment pas le désordre.

Je crains bien, répondis-je, de

n'être pas corrigé, et que ce soit encore pire à mon retour.

Retire-toi, Saint-Clair, me dit le chef; j'ai une affaire à traiter avec ton père.

J'obéis et je sortis; mais le chef m'a raconté depuis tout son entretien avec Mac-Crai.

J'aime ton fils, lui dit-il, dès qu'ils furent seuls, je suis en train d'en faire un brave défenseur de la patrie : je désire le garder encore; mais quoique je ne veuille pas t'acheter ton fils, je ne puis pas, l'aimant comme je le fais, négliger celui qui lui a donné la vie. Ton vaisseau est trop petit, il faut que tu le vendes, et je t'en acheterai un autre, avec lequel tu pourras doubler ton commerce. J'ai vu aussi que j'avais à Foray des terres qui touchent ton domaine; je te donne actuellement vingt acres à cultiver,

et après ma mort ils t'appartiendront en propriété.

La surprise de Mac-Crai l'empêcha de parler ; il regardait le chef, comme s'il doutait de ce qu'il venait d'entendre? Quel air as-tu, lui dit Monteith, on dirait que tu ne crois pas à mes paroles.

Pardonnez, Monseigneur, dit à la fin Mac-Crai, votre bonté est si étonnante, qu'elle m'ôte le pouvoir de vous exprimer ma reconnaissance. Mon Saint-Clair est un brave garçon ; j'en conviens, et j'ai souvent dit à ma femme qu'il ferait honneur à un père plus noble que moi ; mais elle est d'une opinion différente ; les grandeurs changent les mœurs, dit le proverbe, et il ne ment pas. Katy Laurie était une jeune et simple fille selon mon cœur; quand elle quitta Caithness, où nous vivions alors,

pour aller servir une grande dame, au midi de l'Ecosse; elle n'avait que dit-sept ans, sa veste des montagnes et son jupon court, lui donnait l'air d'une biche! Oh! qu'elle était jolie alors! et, de plus, douce comme un agneau; vous voyez comme je suis rude à présent, hé bien je pleurai à son départ comme un enfant; quand après cela elle m'écrivit de venir pour l'épouser, mon cœur devint léger comme une plume, et je ne me le fis pas dire deux fois avant de me mettre en chemin; et ne croyez pas, Monseigneur, que ce fut pour l'argent qu'elle me disait avoir gagné, elle n'aurait rien eu, que je serais allé tout aussi vite; quoiqu'elle eût quitté Caithness depuis cinq ans, je l'aimais comme le jour de son départ, et toujours elle était devant mes yeux; mais à dire le vrai, ils eurent bien

de la peine à la reconnaître quand je la vis si bien atifée à la française, tout comme une belle dame ; jamais on n'aurait pu croire que c'était Katy Laurie, la petite montagnarde de Caithness.

Le chef n'était point curieux de savoir l'histoire des amours de Katy Laurie et de Mac-Crai, mais il ne voulut pas l'interrompre ; à la fin, saisissant un intervalle de silence, il lui dit avec bonté : Quand l'union des cœurs est parfaite, quelques différences dans les manières et dans les costumes sont peu importantes ; mais quant à Saint-Clair, votre femme, je n'en doute pas, s'estimera heureuse de voir son fils placé plus avantageusement dans le monde que ses facultés bornées ne lui permettaient de l'espérer ; car je tiendrai ce que j'ai promis, Saint-Clair sera élevé, pen-

dant ma vie, comme s'il était mon fils, et je ne l'abandonnerai pas en mourant.

Mac-Crai hésita beaucoup. Dieu sait, disait-il, en passant la main sur son front, que j'aime ce garçon, que je me réjouirais de son bonheur, mais Katy....

Elle s'en réjouira aussi, dit le chef, soyez-en sûr; une mère manque rarement d'affection pour son premier né.

Malédiction sur celles qui en sont capables ! s'écria Mac-Crai avec énergie.

Eh bien, reprit gaîment le chef, voilà donc l'affaire arrangée. Saint-Clair ira vous voir toutes les années; quoique je veuille lui servir de père, il ne faut pas qu'il oublie que la nature lui a donné des parens, et qu'il vous doit la vie. Allez choisir un

fort et bon vaisseau, l'argent ne vous manquera pas; et puisque votre Katy a tant d'envie de voir son fils, nous serons les premiers passagers que vous conduirez à Léeves.

Le cœur de Mac-Crai, naturellement honnête, était confondu de la générosité du chef et de son affabilité : Puissé-je ne jamais prospérer ici bas, et ne pas aller en paradis, si je ne vous dis pas la vérité, dit-il, en mettant la main sur sa poitrine. Si j'en étais le maître, je remettrais avec plaisir mon garçon à vos soins; mais je me suis lié, par un serment, de ne jamais m'en séparer.

Lié par un serment! répondit Monteith, avec la plus grande surprise; à qui? à votre femme, je suppose. Mais je cède tout, en trouvant qu'une véritable affection pour votre fils aurait dû vous engager d'accepter

mes offres. Cependant, comme je n'aime pas à donner de fausses espérances, je te le répète, achète également le grand vaisseau, et prends les vingt acres de terre que je t'avais offerts, mais sous la condition que tu en emploieras les revenus pour ton fils Saint-Clair.

Mac-Crai se jeta aux pieds du chef, en baisant le bas de son vêtement, sans pouvoir parler. — En ce moment, un des religieux, dont le nom était Thomas, et qui me donnait des leçons, entra dans la salle: c'était un homme rare, il joignait à une grande force d'esprit, un entendement cultivé, beaucoup de pénétration, un jugement prompt et sûr, et une grande connaissance du cœur humain qu'il savait manier à son gré. Voyant la posture du chef et de Mac-Crai, il s'arrêta, craignant de

les avoir dérangés, et voulut se retirer; mais Monteith le retint et lui raconta tout ce qui s'était passé; en finissant sa relation, il ajouta: J'avais fort à cœur, père Thomas, d'avoir entièrement à moi le fils de cet honnête homme, que j'aime comme s'il était le mien, et qui promet beaucoup. Mac-Crai se refuse à mes vœux, il prétexte un serment, et vous êtes venu fort à propos pour être arbitre entre nous.

Le père Thomas écouta ce récit avec la plus grande attention; quand le chef eut fini, il dit: il est clair, chef, que le bonheur et le bien-être de ce jeune homme était votre seul but, et je ne saurais comprendre quel motif peut être assez fort pour refuser des offres si avantageuses à cet enfant; mais vous venez de me dire qu'un serment le liait; dans ce cas,

Je le félicite d'avoir le courage de résister aux prospérités mondaines, pour les trésors du ciel. Mais ce qui me surprend actuellement, c'est qu'il y ait quelqu'un qui se croie en droit d'imposer un serment à un père, et de l'obliger à garder son propre fils dans un état inférieur, quand la fortune, l'honneur et la probité se réunissent pour le placer plus haut. Cependant, un serment est toujours sacré; quand il n'est pas extorqué dans un mauvais but, il doit être gardé, même aux dépens de la vie; car un serment, prononcé librement, est à l'instant même enregistré dans le ciel, et les saints en sont les témoins.

— Le mien est enregistré dans l'enfer, s'écria Mac-Crai, et les témoins sont les diables. Semblable à Eve, Katy me tenta et m'induisit au

mal ; à présent, pour combler la mesure de mon iniquité, il faut que je sois ingrat envers mon bienfaiteur.

Si tu as mal fait, lui dit le saint homme, le repentir est en ton pouvoir ; sonde ton cœur, et lis dans ta conscience. Si ton serment a été prononcé dans un bon but, je t'ordonne, au nom de Dieu, dont j'ai l'honneur d'être le ministre, de ne pas te laisser engager par la persuasion ou par l'intérêt à y manquer ; mais si c'est un serment téméraire ou vicieux décharges-en ta conscience, si tu ne veux pas être plongé dans la perdition éternelle.

Mac-Crai changea de visage, son teint, d'un rouge foncé, devint d'une pâleur frappante ; une expression de terreur se répandit sur sa physionomie ; on eût dit qu'il voyait déjà Satan s'emparer de son ame ; il joignit ses

mains, et se hâta de dire : saint homme, priez pour moi, je ne suis pas le père du jeune garçon.

Quel indigne subterfuge ! dit le chef avec colère, je ne veux plus rien entendre ; j'avais pardonné ton refus, mais non pas ta fausseté. Il est indigne de renier un fils tel que Saint-Clair.

— Comment savez-vous qu'il parle avec fausseté, dit le père Thomas ? son cœur est ouvert devant Dieu, lui seul peut le juger.

Pardonnez-moi, mon père, répondit Monteith, je veux sortir ; cet homme ment, vous dis-je, tout Foray sait que Saint-Clair est son fils. Parlez-lui encore, si vous le voulez, faites-le convenir de sa fausseté. Adieu, Mac-Crai, tu peux emmener ton fils.

— Noble maître, je vous conjure de rester. Si je renonce à mon ser-

ment, mon père, si je découvre la vérité, mon péché me sera-t-il pardonné ?

Je te le répète, Mac-Crai, dit père Thomas, si ton serment est juste, et fait dans un but honnête, je te conjure de te taire et de le regarder comme sacré ; mais s'il est prononcé pour le déshonneur, ou dans une intention vile ou vicieuse, arrache-le de ton cœur ; alors jète-toi dans les bras de ton sauveur, espère en sa miséricorde. Aux pieds des saints autels, moi, mes frères, nous prierons pour toi, et nos supplications et ton repentir monteront ensemble au ciel, et trouveront grace devant Dieu.

Puisse-t-il me l'accorder, dit Mac-Crai ! mais, mon père, je vais, j'en suis sûr, en vous faisant ma relation, être traité d'imposteur, le noble chef va m'accuser de fausseté, bien plus

qu'il ne l'a fait encore, et peut-être me faire punir comme calomniateur; car je dois rejeter la honte de ma faute sur le plus noble sang d'Ecosse, et je pourrais bien, pour gagner le paradis, passer ma vie dans un cachot.

Le chef le regarda avec pitié, comme on regarderait quelqu'un qui est en délire, et voulut encore sortir; mais Mac-Crai le supplia de rester, et père Thomas répondit: Le noble Monteith, ou je connais mal son caractère, est trop juste pour te condamner sur de légères conjectures; et quant à la honte dont tu parles, laisse-la tomber sur qui la mérite: le crime souille quelquefois le plus noble sang ainsi que le plus bas, et lors même qu'un injuste pouvoir t'accablerait, tout le reste est léger, si tu sauves ton ame; et même au fond d'un cachot, l'esprit de

paix et de consolation luiront sur toi, si tu rends hommage à la vérité.

Une secrète terreur paraissait encore dominer l'esprit de Mac-Grai. Promettez-moi votre pardon, noble maître, dit-il, en s'adressant au chef, et aussi votre patience, car j'ai une longue histoire à vous raconter.

— Il est bien inutile que je promette mon pardon pour une action où je n'ai aucun intérêt, mais si cela peut te faire plaisir, je te le promets.

— Je vous remercie, noble chef; je sais d'avance que vous allez me traiter de menteur; mais, sur mon ame, je ne vous dirai que la pure vérité.

Monteith, qui dans les commencemens n'attendait de lui que quelque triviale relation d'infidélités supposées ou vraies de mistriss Katy, prit insensiblement plus d'intérêt à cette

histoire, et lui dit de la commencer sans crainte.

Mac-Crai se prépara à obéir, mais le père Thomas le prévint, et tirant un crucifix de son sein, il lui dit : Voilà le sacré symbole de notre éternel espoir, il est fait du bois de la véritable croix, pris dans le saint sépulcre à Jérusalem ; portez-le humblement à vos lèvres, et jurez sur lui de ne rien dire qui ne soit conforme à la vérité.

Mac-Crai pressa le crucifix sur sa bouche, prononça le vœu, et commença sa relation. — Mais il est tard, dit Saint-Clair, séparons-nous pour ce soir ; demain je vous promets l'histoire de Mac-Crai.

Toute la société parut fâchée de ce délai, et particulièrement Randolphe, dont l'ame était suspendue aux paroles de son père, et qui aurait voulu savoir tout, ce même soir.

Chacun partageait son impatience; la plupart connaissaient cette histoire en général ou partiellement; mais aucun ne l'avait entendue avec tous ses détails, si intéressant pour tous ceux qui écoutaient Saint-Clair.

CHAPITRE IV.

Mes amis, dit Saint-Clair, quand ils furent rassemblés, je vais pour un moment suspendre ma propre narration, et faire parler Mac-Crai ; si ce n'est pas précisément dans les mêmes termes qu'il proféra lui-même, ce sera du moins, pour les faits, exactement ce qu'il dit au chef et au prêtre qui l'écoutaient avec attention.

« Je suis né, leur dit-il, dans le comté de Caithness ; mon père et celui de Katy Laurie étaient amis et voisins. Je l'aimai dès son enfance, et je crois qu'elle m'aimait aussi : mais nos dispositions étaient bien différentes. Je lui offris, lorsqu'elle

eut seize ans, de l'épouser et de travailler pour l'entretenir, comme nos parens avaient fait pour leurs femmes et pour leur famille; mais Katy ne voulut pas en entendre parler; elle exigea que nous attendissions jusqu'à ce que nous eussions gagné tous les deux quelque argent pour commencer notre ménage; et l'une de ses sœurs s'étant engagée pour servir une dame à Edimbourg, rien ne put empêcher Katy de ne pas l'accompagner pour chercher aussi une place; nous nous jurâmes cependant une éternelle fidélité, nous rompîmes ensemble une pièce d'argent, nous échangeâmes nos anneaux, et nous nous séparâmes.

» Après le départ de Katy, je voulus aussi gagner quelque chose de mon côté; je louai un petit vaisseau marchand, et bientôt je devins un

marin assez habile ; je réussis si bien dans mes premières entreprises que je pus mettre de côté une petite somme pour commencer notre établissement, ce dont je ne manquai pas d'informer ma chère Katy, à qui j'écrivis par un marchand voyageur. A son retour il m'apporta une réponse ; elle me félicitait de mes succès, me conjurait d'être soigneux et économe, si je voulais obtenir sa main, et finissait par m'apprendre qu'elle était entrée comme première femme de chambre au service de la veuve du chef Monteith, qui depuis la mort de son époux, vivait à Edimbourg avec sa fille. »

— Est-ce de ma belle-mère et de ma sœur dont vous parlez, demanda le chef ?

— C'est d'elles, répondit-il ; vous, noble maître, vous étiez alors à la

tèrre sainte; votre père était mort depuis quelques années, et sa veuve, avec lady Marianne, à présent comtesse de Roskelin, habitaient Edimbourg.

» Depuis ce tems-là je reçus de fréquentes nouvelles de Katy; j'appris par elle que lady Monteith était morte, et que sa fille, quoique jeune et très-belle, avait obtenu de ses tuteurs de rester seule dans sa maison à Edimbourg, elle passait pour avoir une prudence et une sagesse au-dessus de son âge. »

Le chef sourit avec satisfaction, et il interrompit encore Mac-Crai : Oui, dit-il, ma sœur jouissait d'une réputation bien méritée; elle gâte un peu son fils; c'est son côté faible et le seul tort qu'on puisse lui reprocher. Continuez, bon Mac-Crai, je suis bien aise que vous et votre

femme ne soyez pas étrangers à notre famille.

Mac-Crai eut un moment de trouble, il ne savait plus où il en était resté ; il fallut le lui rappeler ; alors il se remit et poursuivit son récit :

» Quatre années s'étaient passées, quand à ma grande surprise je reçus une lettre de Katy par un exprès ; c'était pour me presser de partir à lettre vue, et de venir à Edimbourg pour l'épouser ; ayant l'espoir, me disait-elle, de nous procurer les moyens de commencer un bon établissement. »

Le chef sourit ; je comprends, dit-il à voix basse au père Thomas, comment Mac-Crai n'est pas son père. Le moine ne répondit rien. Mac-Crai continua :

» Quoique très-étonné de cette lettre, j'obéis promptement à l'ordre

que Katy me donnait, et avec un cœur bien joyeux, car je l'aimais, je me mis en chemin avec le messager. Il me conduisit dans une petite maison isolée, située au bout d'un faubourg de la cité. Quelques momens après mon arrivée, Katy vint me joindre; elle était devenue une si belle dame, qu'à peine je la reconnus, et que j'étais presque honteux devant elle; mais elle me mit à mon aise et me dit que son cœur était toujours le même pour moi: nous parlâmes de notre mariage; elle me conta qu'elle en avait obtenu la permission de sa maîtresse lady Marianne, qui devait elle-même épouser le comte de Roskelin à son retour de France, où depuis quelques mois il avait été envoyé comme ambassadeur.

» Nous nous mariâmes quelques

jours après; alors Katy devint plus communicative avec moi, elle me fit jurer auparavant le secret sur ce qu'elle avait à me confier; ensuite elle me dit que si j'observais exactement ce qu'on voulait de moi, notre fortune était faite..... Hélas! je crains de continuer, vous allez m'accuser de mensonge, et cependant je n'ai aucun intérêt à altérer la vérité. »

Le chef lui dit de continuer sans crainte, qu'il comprenait son embarras. Après avoir hésité quelques momens, Mac-Crai reprit la parole en tremblant : « Katy à la fin me confia que sa maîtresse, que lady Marianne était .... était .... près de devenir mère. »

Malheureux ! s'écria le chef en frappant du pied sur le marbre et du poing sur la table, ceci est trop

fort à entendre ; tu mens, indigne calomniateur ! tu es un faussaire et un parjure ! Ma sœur était non-seulement renommée pour être la plus belle fille d'Écosse, mais aussi pour être la plus sage et la plus fière ; sa réputation et son honneur n'ont jamais été attaquées que par toi ; elle était citée dans toute l'Ecosse pour le modèle des jeunes filles. Confesse ton mensonge, ou je l'arracherai de ton cœur, parjure....

Mac-Crai tremblait de la tête aux pieds ; le père Thomas le rassura : Je vous en prie, paix et patience, dit-il au chef ; laissez cet homme achever son histoire ; si elle est fausse, votre rage peut s'exhaler quand vous aurez tout entendu. Rappelez-vous qu'il parle devant le grand scrutateur des cœurs, à qui on ne peut en imposer ; s'il se trouve qu'il ait dit

la vérité, combien vous rougiriez alors de votre colère. Le chef se tut, et le père commanda à Mac-Crai de continuer.

» Katy me dit que lady Marianne avait depuis long-tems reçu les hommages du comte de Roskelin, que leur mariage avait été différé par la mort de sa mère; que dans cet intervalle il avait été nommé par le roi pour une commission secrète en France qu'il ne pouvait refuser sans se déshonorer, et qui demandait un prompt départ. Depuis la mort de lady Monteith, lady Marianne était restée seule et jouissait d'une entière liberté qu'elle devait à sa réputation de sévérité; elle l'oublia un instant, et lord Roskelin obtint les droits d'époux avant d'en avoir le titre. Quelques mois après son départ, lady Marianne s'aperçut que sa faute

allait être connue, et qu'elle serait mère avant que d'être femme ; le désespoir et la honte l'accablèrent au point, que sans Katy, à qui elle fut obligée de confier son secret, elle se serait ôté la vie. Elle fit le vœu de ne pas survivre à sa honte, si sa faiblesse était connue. Après avoir joui d'une réputation sans tache, qui l'élevait au-dessus de toutes les femmes, elle ne pouvait supporter l'idée de descendre du trône où son orgueil plus que sa vertu l'avait placée. A présent, me dit Katy, je vais t'expliquer ce qu'on demande de nous. Dans un mois environ, elle arrivera au terme de sa grossesse, qu'elle a su cacher à tout le monde ; alors elle se rendra ici secrètement, dans cette maison que j'ai louée sous ton nom, elle y accouchera et re-

tournera le plus promptement possible dans sa demeure. »

Quoique je ne croie pas un mot de ce conte, interrompit le chef, je suis curieux de savoir si tu pourrais me dire dans quel quartier était située la maison de ma sœur.

— Elle était située, répondit sans hésiter Mac-Crai, au côté gauche de l'église d'Holyrood; une avenue de trois rangs d'arbres conduisait à la maison, qui était petite, mais arrangée avec magnificence : la mère de lady Marianne l'avait louée pour se rapprocher des médecins. — Vous avez été bien informé, la description est exacte. — Continuez.

» Katy me fit part des arrangemens qu'on avait pris, et conclut en disant, c'est moi, mon cher Mac-Crai, qui me suis chargée de la honte

d'être mère trop tôt ; j'ai promis de reconnaître cet enfant comme s'il était à nous. Tu es totalement inconnu à Edimbourg ; et que tu y sois venu il y a quinze jours pour épouser ta Katy, ou il y a huit mois pour lui faire une visite, c'est ce que personne ne prendra la peine de vérifier ; à présent que je suis ta femme, c'est bien égal pour des gens de notre espèce.

Je compris alors pourquoi on m'avait fait venir si vite, et que l'intérêt plutôt que l'amour avait été le motif de Katy ; mais je l'aimais trop pour lui rien refuser, et je consentis à tout ce qu'elle voulut.

» Au bout de quinze jours, elle cessa d'aller servir chaque matin lady Marianne, comme elle avait toujours

fait depuis notre mariage ; elle m'envoya chez sa maîtresse lui dire qu'elle était retenue au lit par une maladie. Il me fut ordonné de faire ce message dans l'office, aux domestiques, et de les prier d'aller le rendre à leur maîtresse : je fis ce qui m'était prescrit. Un moment après, le laquais vint me dire que milady voulait me parler elle-même. Il m'introduisit auprès d'elle : elle me fit répéter mon message, me répondit avec la plus grande bonté, en me témoignant beaucoup d'intérêt pour ma femme ; elle me dit qu'elle viendrait la voir dans le courant de la journée, et me donnant une pièce d'or, elle me recommanda de ne la laisser manquer de rien.

» C'était la première fois que je voyais lady Marianne, je l'examinai avec attention : ses traits étaient nobles

et réguliers, elle avait l'air d'une reine; sa physionomie et son regard avaient une expression de sévérité et de fierté; elle était si grande, si bien faite, son port avait quelque chose de si distingué, qu'à peine pouvait-on s'apercevoir du changement de sa taille, que son vêtement contribuait aussi à cacher. C'était une longue robe flottante, qui descendait de ses épaules à ses pieds. Si je n'avais pas été instruit, je n'aurais pu me douter de l'événement qui se préparait, et que jamais personne n'aurait seulement osé soupçonner.

» Depuis ce jour, il s'en passa peu sans que lady Marianne ne vint voir Katy; quelquefois ses gens l'attendaient à notre porte, souvent aussi elle les renvoyait et restait chez nous quelques heures. A la fin, le terme attendu arriva; elle vint un matin de

meilleure heure qu'à l'ordinaire ; elle souffrait déjà de grandes douleurs, dont elle ne montra d'ailleurs aucun signe en renvoyant ses gens, et leur ordonnant de revenir à midi.

» Elle se retira immédiatement après avec ma femme dans une chambre qu'on rendit très-obscure ; je fus envoyé à l'autre bout de la ville chercher une sage-femme, avec l'ordre de lui dire que c'était pour ma femme ; je le fis, et je la ramenai à la maison. Au bout de trois heures, Katy entra dans la chambre où j'étais, tenant dans ses bras un enfant nouveau né, qu'elle posa dans les miens. Tiens, me dit-elle en souriant, voilà un fils dont je t'ai fait père sans beaucoup de peine, tu peux le nourrir aussi bien que moi : actuellement renvoie la sage-femme avec la pièce d'argent que voilà. Elle revint bientôt avec un

berceau qu'elle avait préparé d'avance, où elle coucha le petit, en me chargeant de l'endormir.

» A midi, les gens de lady Marianne revinrent; Katy, avec l'air du chagrin, leur dit que sa chère maîtresse avait été saisie d'un violent mal de tête, qu'elle l'avait fait coucher sur son lit, où elle désirait de rester tranquille quelques heures; qu'elle leur faisait dire de venir la reprendre dans la soirée, et elle rentra auprès d'elle pour la soigner.

» Pendant ce tems-là, c'était moi qui étais chargé seul du soin de l'enfant; Katy m'apporta une petite boisson dont je lui donnai quelques gouttes; je le berçai aussi doucement que je pouvais. Je ne cessais de regarder ce petit innocent, qui paraissait fort et bien venu; il serrait déjà mes doigts dans ses pe-

tites mains, et ses jolis yeux noirs semblaient me regarder; je ne pouvais m'empêcher de penser qu'il y avait mille fois plus de péché à renier ce charmant petit être, qu'à lui avoir donné la vie. »

Le chef, qui faisait des efforts visibles pour retenir sa colère, et pour écouter Mac-Crai tranquillement, l'interrompit ici : dans quel but est-ce que tu composes cette histoire, lui dit-il, c'est ce que je ne puis comprendre; mais je le saurai après que tu auras assez menti. Voyons, je suis curieux de savoir ce qu'est devenu cet enfant mystérieux.

— Sur le salut de mon ame, cet enfant est Saint-Clair, pour qui la nature vous parle, dit Mac-Crai; car il est votre neveu, et votre propre sang coule dans ses veines.

Le prêtre fit le signe de la croix,

le chef tressaillit ; mais se remettant bientôt, il dit avec un sourire de mépris et d'incrédulité : en honneur, Mac-Crai, tu as plus d'imagination et d'esprit que je ne croyais ; mais dans cette occasion, ils sont mal employés. Je confesse que j'étais incliné de cœur à aimer ton fils et à lui faire du bien, mais cette abominable idée de m'en faire un devoir fondé sur le déshonneur de ma sœur, me révolte et détruit toute illusion. Tu n'as pas besoin de rien dire de plus, je ne veux plus t'entendre : achète ton vaisseau, je le paierai, et pars avec ton enfant, que je tâcherai d'oublier. Pauvre Mariette, si indignement calomniée ! je l'en aime et la considère davantage.

Le père Thomas retint par le bras Mac-Crai qui allait sortir, et s'adressant au chef : cet homme, dit-il, est un in-

digne menteur, ou vous êtes injuste avec lui : dans le premier cas, je ne puis le laisser partir ainsi, je dois l'éclairer, prendre pitié de sa pauvre ame, et l'amener à la pénitence ; s'il dit vrai, si vous lui faites tort, c'est à vous, noble chef, à vous repentir et à le réparer. Mac-Crai, je vous ordonne de continuer ; chef, je vous prie de l'entendre.

Comme il vous plaira, dit Monteith. Allons, poursuis, Mac-Crai ; tu mens comme un courtisan, et même sans rougir ; si ton mensonge n'attaquait pas l'honneur de ma sœur, il m'amuserait.

Mac-Crai hésita, mais l'ordre répété du prêtre l'encouragea, et il continua ainsi.

« Dans la soirée, les gens revinrent avec les chevaux ; Katy leur dit que lady Marianne était mieux ; mais que

sa tête était trop faible encore pour monter à cheval, et qu'ils devaient lui amener une litière ; ils allèrent en chercher une, et revinrent tard dans la soirée ; Milady y entra, Katy la suivit, et laissa l'enfant et du lait pour lui donner à boire. Pendant son absence, j'eus soin du pauvre petit, qui s'endormit doucement et sans pleurer dans mes bras. Puissé-je ne jamais voir le ciel, s'il n'est pas vrai que de cette nuit je l'ai aimé comme si j'étais son père. De bonne heure, dans la matinée, Katy revint ; elle rangea et habilla l'enfant mieux que je n'aurais su le faire ; à midi, elle me le remit encore, et retourna auprès de sa maîtresse, qui était déjà levée, et qui supporta son état avec tant de force et de courage, qu'il fut impossible que personne eût le moindre soupçon. Noble maître, je vois que vous m'écoutez

être n'en sera-t-il pas plus malheureux. Jamais lady Marianne, plus renommée encore pour sa vertu que pour sa beauté, n'avouera qu'elle a pu s'écarter une fois de la sévère sagesse; elle aimerait mieux mourir que de perdre sa réputation, et de se voir exposée à la raillerie des femmes qu'elle a si souvent blâmées.

Eh bien, dis-je, que le diable m'emporte si je voudrais épouser une telle femme si j'étais lord Roskelin! lors même qu'elle aurait la couronne d'Ecosse à m'offrir à côté de sa beauté et de sa prétendue sagesse; la vraie sagesse serait d'avouer qu'elle n'a pas été plus sage qu'une autre, et de reconnaître son enfant.

» Katy persista à dire que c'était impossible; le résultat de cet entretien fut que le lendemain l'enfant a été baptisé comme s'il était mon fils; il

n'avait pas de parrain, c'était sur le calendrier le jour de Sainte Claire, nous lui en donnâmes le nom. Trois jours après, nous quittâmes Edimbourg, et lady Marianne n'a jamais vu son enfant.

» Nous voyageâmes à petites journées jusqu'à Inverness; après y avoir séjourné quelque tems, j'achetai un petit vaisseau pour commercer sur les côtes, l'état de marin ayant toujours été de mon goût; sur ce vaisseau nous allâmes à Léeves, et je m'y fixai avec l'approbation de Katy, qui trouva cette situation agréable; nous achetâmes une bonne petite maison et quelque terrain, et là mistriss Mac-Crai fut traitée plus respectueusement que Katy Laurie ne l'aurait été dans les montagnes. Elle eut souvent des nouvelles de lady Marianne, qui se maria au retour du lord Roskelin; ils

eurent un fils moins d'un an après leur noce, ce qui nous assura la possession de notre petit Saint-Clair. N'ayant point d'enfant de Katy, je fus bien aise que celui-là me restât; et j'aurais, je crois, oublié qu'il n'était pas à moi, si les envois d'argent de lady Marianne ne l'avaient pas rappelé très-agréablement à ma femme toutes les années. Cela continua ainsi, noble maître, jusqu'au moment où vous vintes à Léeves. »

Voilà donc la fin de cette belle histoire, dit le chef; et moi je conclus qu'elle est très-bien arrangée, et je te donne tout l'honneur de cette invention. Mais, ajouta-t-il, avec un geste de menace, je ne te conseille pas de répéter cette imposture à personne.

Je n'ai pas encore fini, dit Mac-Crai, et ce qui me reste à vous dire

vous fera peut-être changer d'opinion à mon égard.

» Ma femme fut très-fâchée, noble maître, que vous fussiez notre hôte, elle tremblait que ce ne fût l'occasion d'une découverte ; mais je lui dis que c'était impossible ; cependant, quand je vous vis prendre la fantaisie d'emmener Saint-Clair, je ne pus m'empêcher d'y voir la main de la Providence et la voix de la nature. Nous craignîmes de le laisser aller avec vous, sans pourtant oser vous le refuser, espérant qu'il nous reviendrait bientôt ; mais ce fut bien pis quand nous apprîmes que vous l'ameniez ici, où il pouvait rencontrer la comtesse de Roskelin. »

Elle l'a vu en effet, répondit le chef, et sa conduite avec lui est la plus forte preuve qu'il n'existe entr'eux aucun lien de sang ; elle l'a vu

avec une malveillance particulière, et qui m'a fâché contre elle.

Hélas ! dit père Thomas, ce n'est pas une preuve ; peu de personnes aiment à rencontrer ceux à qui ils ont fait tort.

» Le messager que vous nous envoyâtes, reprit Mac-Crai, nous remplit d'inquiétudes, ma femme et moi ; nous craignions qu'au château de Monteith, Saint-Clair ne rencontrât sa véritable mère ; la personne de ce fils lui était, il est vrai, totalement inconnue ; mais le nom de *Saint-Clair Mac-Crai* ne pouvait manquer de le découvrir. J'espérais encore que la fière lady Marianne ne ferait nulle attention à ce petit garçon, qu'elle le regarderait comme un simple jokey ; comme vous l'appelliez toujours *mon garçon* ou *mon ami*, il était possible qu'elle ne l'entendît pas même nom-

mer. Nous étions dans cette perplexité, quand nous reçûmes, il y a deux mois, une lettre de lady Roskelin, par un vaisseau qui touchait à Léeves, en allant de Glasgow à Bergen en Norvège. »

Avez-vous cette lettre, demanda le chef avec promptitude?

Je l'ai, répondit Mac-Crai; ma femme me la donna à lire, et le ciel a voulu qu'elle soit restée entre mes mains: elle donnera du crédit à mes paroles; en disant cela, il la sortit d'une espèce de porte-feuille, et la présenta à Monteith.

Le chef l'ouvrit, rougit à la vue de l'écriture; il la lut, et y trouva ce qui suit:

« Katy Mac-Crai,

» J'espérais que mes bontés pour » vous, et ma libéralité depuis tant » d'années, m'avaient assuré votre

» dévouement et votre obéissance ; si
» cela est, comment se fait-il que je
» trouve le jeune Saint-Clair au châ-
» teau de Monteith ? c'est le dernier
» endroit où je devais craindre sa
» présence. Si vous attachez quelque
» prix à la suite de mes bienfaits,
» envoyez d'abord votre mari le cher-
» cher pour le ramener chez vous ;
» personne ne peut avoir le droit de
» retenir l'enfant d'un autre contre
» le gré de ses parens reconnus pour
» tels. Si vous en avez la volonté,
» vous ne manquerez pas de moyens
» de m'obéir ; si vous hésitez, si j'ap-
» prends que ce jeune homme n'est
» pas revenu où il doit rester, nous
» serons, désormais, étrangères l'une
» à l'autre, vous n'entendrez plus
» parler de moi, et vous ne recevrez
» plus rien.

M. R.

» Si vous m'obéissez, vous rece-» vrez, dans peu, un envoi d'argent».

Le chef posa la lettre, et dit avec un calme sombre à Mac-Crai d'achever ce qui lui restait à dire.

Mac-Crai répondit qu'à la réception de cette lettre, il avait eu une vive dispute avec sa femme, qui l'accusait d'être la seule cause de la colère de lady Roskelin, et qui insista sur ce qu'il vînt chercher Saint-Clair tout de suite; ce que je fis avec regret, dit-il, pour la paix du ménage, trouvant que la main de Dieu avait placé cet enfant où il devait être.

Actuellement, noble maître, quoique vous m'ayez accusé de fausseté et du désir de faire entrer, par un mensonge, mon fils dans votre famille, je déclare, devant Dieu, que je suis innocent de l'un et de l'autre, et que je n'ai dit que la vérité. Vos

offres généreuses pénétrèrent mon cœur, en pensant combien j'en étais peu digne; cependant, sans les exhortations du père Thomas, ce secret serait resté encore dans mon sein. Je ne cherche ni ne veux de récompense; ma femme ne me le pardonnera jamais; lady Roskelin me poursuivra peut-être jusqu'à la mort, mais j'ai fait mon devoir, et ce sera ma consolation.

Mac-Crai, répondit le chef, je ne sais plus que penser de cette affaire, et mon esprit est dans une grande perplexité; je veux, s'il est possible, tâcher de l'éclaircir, et voir le parti que je dois prendre. Si tu m'as abusé, tu dois sentir qu'elles en sont les conséquences, et c'est toi que je plains; si tu m'as dit vrai, tu n'auras rien perdu, et je me charge de ta fortune. Pour le présent, je t'ordonne de res-

ter quelques jours au château, et je te défends de rien dire à Saint-Clair.

Mac-Crai promit d'obéir, et le chef l'envoya se reposer des fatigues de son voyage.

CHAPITRE V.

APRÈS le départ de Mac-Crai, l'étrange histoire qu'il avait racontée fut le sujet d'une longue conversation entre le chef et le père Thomas; ce dernier paraissait incliné à ajouter une foi entière à cette relation; le premier aurait bien voulu pouvoir en douter, mais la circonstance de la lettre écrite par sa sœur à Katy Mac-Crai, était une preuve trop forte pour être rejetée; quoiqu'elle ne dit point, dans cette lettre, de quelle nature était l'intérêt qu'elle avait à éloigner cet enfant, il fallait que la hautaine comtesse de Roskelin eût un motif bien fort pour s'occuper d'un objet aussi méprisable pour elle que le petit Saint-Clair. Lors même, (et ce fut

là sa première idée) que son seul but eût été de le séparer du chef, sur lequel elle avait vu qu'il prenait de l'ascendant, cela n'expliquait pas pourquoi depuis long-tems elle avait comblé de présens cette famille, sous la condition de garder leur propre enfant.

Sur mon honneur, dit le chef, après avoir fait ces réflexions, si cette histoire est vraie, la faiblesse de ma sœur est le moindre de ses crimes; mais rejeter son enfant, le vouer à tous les malheurs de l'indigence et d'une basse condition, lui ôter son droit de naissance, pour cacher sa faute, honte sur cette femme! si elle en a été capable. Je rougis qu'elle soit la fille de mon père.

Une fois sa naissance prouvée, dit le père Thomas, par les lois d'Ecosse, le mariage de sa mère, légitime

Saint-Clair, et il est le véritable héritier de la maison de Roskelin.

— Rien ne serait plus vrai, répondit le chef; mais dans une affaire aussi essentielle, je ne puis pas accorder une foi entière et sans réserve à l'histoire de Mac-Crai. Il faut le retenir ici, tandis que vous, père Thomas, vous irez à Léeves, apprendre à sa femme que tout est découvert, sans lui dire par qui, ni de quelle manière; sa conduite et ce qu'elle dira jeteront beaucoup de jour dans cette affaire. Le religieux en convint, et se prépara à partir.

Dans l'intervalle de l'absence du père Thomas, Mac-Crai demeura au château, et se conduisit avec moi comme à l'ordinaire; je remarquai, cependant, un changement dans la manière du chef; il n'était pas moins bon avec moi qu'auparavant, au contraire,

il y avait peut-être une nuance d'amitié plus marquée; mais il était plus pensif, et paraissait quelquefois m'examiner avec la plus grande attention. Un jour, dans la galerie où étaient suspendus tous les portraits de ses ancêtres, il me plaça sous celui de son père, et, après quelques momens d'examen, il s'écria, en frappant son front : par le ciel, c'est presque une preuve.

Le père Thomas à son retour, eut une longue conférence avec le chef, dans laquelle il l'informa qu'il avait accusé Katy Mac - Crai de cacher l'héritier d'une noble famille, il l'avait menacée de la rigueur des lois et de l'anathème de l'église, à moins que par un prompt aveu de tout ce qui s'était passé, elle ne se sauvât de la punition de ce crime. Katy, malgré ces menaces, demeura ferme dans les

intérêts de lady Roskelin, nia tout, et ne laissa pas échapper une parole qui pût confirmer le témoignage de Mac-Crai. Mais le père insista (comme une dernière ressource) pour qu'elle jurât son innocence sur la sainte croix qu'il lui présenta. Alors elle hésita, et tâcha d'éluder ce serment. Les soupçons du père furent confirmés par ce refus ; il l'a pressa plus vivement encore de le prononcer devant lui, l'avertissant qu'il était chargé si elle le refusait, de l'emmener au château de Monteith, devant le chef et lord et lady Roskelin, et que là elle serait obligée, par l'autorité de l'église, de faire le serment. Si vous dites vrai, ajouta-t-il, ce serment ne doit vous faire aucune peine ; s'il est faux, ne le faites pas ; car alors rien ne pourrait sauver votre ame de la perdition éternelle. Katy n'eut plus alors

aucun subterfuge ; elle se jeta en pleurant aux pieds du prêtre, et confirma tout ce que son mari avait dit, non-seulement par son témoignage, mais aussi par le serment sur la croix. Elle produisit plusieurs lettres de la comtesse ; dans toutes il était question de Saint-Clair, mais dans aucune elle ne parlait clairement sur cet objet, et elle ne les avait point datées.

Cette relation ôta tous les doutes de l'esprit du chef, cependant il ne dit rien encore ; mais ne pouvant se résoudre à considérer sa sœur sous un aussi odieux point de vue, espérant qu'elle pourrait se justifier ou se repentir, il partit pour le château de Roskelin, et me laissa à Monteith.

Quoique je n'eusse aucun soupçon du motif de ce voyage, je le vis partir avec peine, c'était ma première séparation d'avec ce cher protecteur ;

je le lui témoignai, et pris congé de lui les larmes aux yeux, en l'assurant que je m'ennuierais beaucoup pendant son absence, et que, malgré les espiégleries de lord John et les hauteurs de sa mère, j'aurais voulu qu'il me permît de l'accompagner. Il me serra la main en me disant que nous nous reverrions bientôt, et que peut-être même il m'enverrait chercher pour aller le joindre; il me dit cela d'un air si content et si amical, que je fus à demi consolé.

Suivi de quelques domestiques, il prit la route de Roskelin. A son arrivée il trouva les maîtres absens pour un voyage de plaisir, et il les attendit trois jours. Lord Roskelin arriva le premier; il était d'un caractère faible, mais très-honnête homme, et si on l'avait laissé faire ce que son cœur lui dictait, il aurait agi avec justice et

droiture ; mais il était l'esclave des volontés de sa femme, qui le conduisait à son gré.

La dispute qu'ils avaient eue à Monteith avec le chef à mon occasion, et qui les fit partir si promptement, ne leur laissait pas espérer sitôt une visite de leur frère ; il fut donc reçu du comte avec une extrême satisfaction.

Dînant seul avec lui, le chef crut le moment propice pour entamer la grande affaire qu'il avait à traiter ; quand ils furent au dessert, le chef remplit son verre, et le choquant contre celui du comte : A ton fils aîné, lui dit-il ; c'est ma foi un joli garçon dont vous devez être fier ta femme et toi, et qui ne le cédera en rien à John.

— Que voulez-vous dire, reprit le comte étonné ? Je n'ai pas d'autre fils que John.

— Je croyais, dit le chef en riant, que tu étais devenu père pendant ton ambassade en France.

— Je ne vous comprends pas, dit le comte en rougissant beaucoup, nous ne nous sommes mariés qu'à mon retour.

Oui, je le sais, tu t'es conduit en honnête homme dans cette occasion. Ma sœur était jeune, elle t'aimait, la mort de sa mère et mon absence la laissaient absolument libre; la nature humaine est fragile. Mais tu as tout réparé avec elle en l'épousant.

Le comte rougit encore plus. Elle vous a donc tout confié, dit-il; à la bonne heure, on ne doit pas avoir de secrets pour un tel frère : devenir aussi le vôtre était toute mon ambition. Vous devez comprendre quelle anxiété je souffrais en France, de

ne pouvoir revenir pour remplir ce que je regardais comme le plus saint des devoirs.

— Oui, répondit le chef en le fixant, ce retard a exposé votre premier né à une grande injustice.

Le comte paraissait couvert de confusion de voir son beau-frère si bien instruit, et ne comprenait pas la confiance de sa femme; il avait trop d'honneur, ou trop peu d'art pour songer à rien nier; et après un moment d'hésitation il répliqua : Cher frère, c'est un triste sujet d'entretien à renouveler après tant d'années; j'eus un grand tort, sans doute, mais j'ai fait la réparation qui était en mon pouvoir.

— Oui, à ma sœur, j'en conviens; mais vous en devez une aussi à votre fils innocent.

— Monteith, répliqua le comte, je

ne sais plus de qui vous tenez ces informations ; si c'était de votre sœur, vous seriez mieux instruit ; vous sauriez que ce malheureux enfant mourut en naissant ; ainsi vous conviendrez qu'il est inutile d'en parler.

La manière honnête et simple de lord Roskelin persuada au chef qu'il avait été abusé, et il allait le détromper lorsqu'un bruit de chevaux fut entendu dans la cour, et un moment après lady Roskelin entra. Surprise et réjouie de voir son frère, et persuadée d'après sa lettre à Katy que j'étais retourné chez Mac-Crai, elle lui témoigna le plaisir qu'elle avait de sa visite. Mais sa satisfaction fut de bien courte durée ; s'adressant à elle il continua ce qu'il avait à dire. Une affaire de la plus grande importance m'amène ici, ma sœur ; ce n'est rien

moins que les droits de votre fils aîné, Saint-Clair Roskelin. La nature est fragile; et il y a des caractères pour qui la honte est plus que la mort. Cependant, Marianne, ces considérations ne doivent pas nous rendre injustes, et nous faire fouler aux pieds les droits les plus sacrés. Ne frémissez pas, ma sœur, je comprends trop ce que vous devez souffrir pour ajouter le reproche à vos propres sentimens; tout peut encore se réparer, avouez votre fils, et regardez votre frère Monteith comme un protecteur dévoué, et le premier de vos vengeurs si l'on ose attaquer votre honneur. Sur mon ame, le premier qui oserait se permettre seulement un signe de mépris, est bien sûr de perdre la vie, ou d'avoir la mienne.

Les sentimens intérieurs de lady Roskelin, ainsi surprise, étaient trop violens pour qu'elle pût articuler un seul mot, elle tomba sur la poitrine de son mari, et cacha son visage contre lui.

Mon frère, dit lord Roskelin, ayez pitié d'elle, vous êtes mal informé.

Je suis bien informé, dit le chef avec fermeté ; le cœur haut et fier de Marianne ne succomberait pas ainsi sous une fausse accusation. Allons, allons, ma sœur, surmontez une fausse honte, et redevenez mère. Si les lois du monde vous le défendent, celles de Dieu et de la justice vous l'ordonnent; laissez ce monde dire, s'il le veut, que dans un moment d'amour et de faiblesse, vous avez oublié ce que vous vous deviez à vous-même, mais ne souffrez pas

qu'on dise que vous avez abandonné votre enfant.

Lady Roskelin sans lever la tête, sans oser même jeter un regard sur son frère, dit à voix basse à son mari : Je suis bien mal, je vous en conjure, laissez-moi sortir; demain je parlerai à mon frère.

Le chef a toujours été dans l'opinion que si elle était restée, elle n'aurait pu lui résister, et qu'elle aurait fait une confession entière, puisque dans ce premier moment elle n'eut pas la force de rien nier; mais la tendresse de son mari et la bonté de son frère voulurent l'épargner. Le premier l'emmena dans sa chambre et y resta long-tems avec elle. Le lendemain elle en sortit avec des sentimens très-différens de ceux qu'elle avait paru avoir la veille; ayant repris toute son assurance, toute sa

fierté, et niant avec une fermeté que rien ne put ébranler qu'elle eût aucune connaissance de cette affaire. Elle aurait bien voulu même pouvoir la nier complétement, et fit sans doute d'amers reproches à son mari d'être convenu de leur faute; mais elle rejeta sur la honte de cet aveu l'état où elle avait été la veille; elle déclara que sa dernière lettre à son ancienne femme de chambre Katy Mac-Crai et son ordre de faire revenir leur fils, n'avait eu pour objet que le désir bien naturel à *une tendre mère*, d'éloigner de l'oncle de son fils un jeune étranger dont l'ascendant sur lui devenait effrayant; qu'après ce qui s'était passé à Monteith, après avoir vu le chef donner raison à cet étranger contre son propre neveu; ayant appris depuis qu'il le traitait comme un fils et

l'instruisait lui-même, elle avait eu lieu de craindre qu'il n'eût la faiblesse de disposer des biens de la famille, en faveur du fils de Mac-Crai; qu'elle avait cru lui rendre service à lui-même, en prévenant cette folie par tous les moyens permis; que l'intérêt qu'elle prenait aux parens de ce jeune homme, dont elle avait formé l'établissement et qu'elle avait comblé de bontés, lui avait donné l'idée et le droit de s'adresser à eux pour retirer leur fils. Quant aux présens d'argent qu'elle leur envoyait, elle avoua en rougissant beaucoup qu'il était vrai qu'elle avait eu un motif pour acheter la discrétion de Katy: désirant avec ardeur, puisque son enfant n'avait pas vécu, de cacher sa naissance, elle avait cru pouvoir accorder une rente annuelle à son ancienne femme de chambre

sans qu'on lui soupçonnât d'autres motifs que sa générosité. Elle s'indigna qu'elle eût eu pour objet des ingrats, qui voyant la faiblesse du chef Monteith pour leur enfant, avaient fabriqué cette indigne histoire pour le faire entrer dans sa famille et justifier ce qu'il ferait pour lui ; ce qui était d'autant plus facile, qu'étant forcée d'avouer que l'histoire de son accouchement précoce était vraie dans tous les détails, il était aisé à Katy de bâtir là-dessus une fable ; mais qu'elle savait dans sa conscience que l'enfant était venu mort au monde.

Le faible Roskelin donna une entière croyance aux protestations de sa femme ; il n'avait jamais douté, d'après ses assertions, que l'enfant né avant leur mariage ne fût mort, et tout ce que disait lady Roskelin avait

une apparence de sincérité qui le confirma dans son idée. Mais elle n'eut pas le même effet sur le chef; il démêla sa duplicité au travers de cette feinte candeur, et persista dans l'opinion que j'étais bien réellement son neveu. De vives disputes s'élevèrent à ce sujet; et le résultat fut une désunion éternelle entre eux. Le chef partit de Roskelin très-irrité, et n'a jamais revu sa sœur ni son beau-frère.

Dans la première effervescence de cette rupture, le chef se proposait de braver l'opinion publique, de déclarer hautement la faiblesse et l'inhumanité de sa sœur; mais un peu de réflexion le fit changer d'avis, et le décida au silence; il frémit à l'idée qu'une famille, illustrée depuis des siècles par l'honneur des hommes et la vertu des femmes, allait être souillée d'une telle tache, s'il avait recours

aux tribunaux pour me faire reconnaître, et il se décida pour un autre expédient.

Il quitta son château, loua un hôtel à Edimbourg, m'y mena avec lui, et se conduisit d'une manière bien flatteuse pour moi, mais que je ne savais comment expliquer; je mangeais à sa table, vêtu comme lui, je l'accompagnais partout, et pour mettre le comble à mon bonheur, il m'annonçait sous le nom de Saint-Clair Monteith, au lieu de Saint-Clair Mac-Crai; en un mot, il me traitait comme si j'eusse été son propre fils.

Le roi Jacques premier était, dans ce moment, prisonnier en Angleterre, et le gouvernement d'Ecosse était entre les mains de Robert, duc d'Albany. Dans une audience publique, j'accompagnai le chef à la cour, et je ne fus pas peu surpris

quand il m'ordonna de le suivre dans la chambre où le duc siégeait. Ce vénérable seigneur était assis sur une espèce d'estrade, en habit de cérémonie; à la vue du chef il se souleva et l'appela auprès de lui: Monteith, dit-il, brave Monteith, sois le bienvenu, je n'espérais plus de te revoir. Dis-moi, comment pourrions-nous t'engager à nous venir voir quelquefois? les hommes de mon âge aiment à rassembler leurs amis autour d'eux quand le moment approche de s'en séparer pour toujours.

Que le ciel éloigne ce moment, mon cher Duc, répliqua Monteith! vos paroles, quoiqu'elles soient un reproche de ma négligence, sont cependant bien flatteuses pour moi. Malgré les apparences, mon cœur n'a jamais été indifférent pour le duc d'Albany; s'il avait besoin de mon

bras ou de ma vie, aucun homme en Ecosse ne serait prêt avant Monteith.

Je le crois, répondit le Duc, et je n'en connais aucun dont je préférasse réclamer les services ; ainsi, nos sentimens d'estime et d'amitié sont parfaitement réciproques. Mais quel grand garçon m'amènes-tu là? (ne connaissant pas les formes et l'étiquette, et ses manières me plaisant fort, je m'étais approché très-près de lui) Sur ma foi, dit-il, en me regardant, il est à toi cet enfant-là; il a le port, le teint et les yeux d'un Monteith : c'est le portrait de ton père.

Non, noble lord, dit le chef en souriant, vous me faites tort, je ne suis pas marié, et, en vrai soldat de la croix, je n'ai jamais été père. Ce jeune homme, victime innocente d'une mère cruelle et d'un père faible, n'était pas dans la situation qui lui

convenait, j'ai résolu de me l'approprier; j'ose dire, même en sa présence, qu'il possède les vraies semences de la valeur et de la probité; qu'il honorera, j'espère, mon nom que je veux lui donner dès à présent, et après ma mort la totalité de mes biens que je veux lui laisser; et je viens, noble duc, vous demander de confirmer publiquement cette adoption, et de lui donner votre sanction.

Le duc parut surpris, mais il ne l'était pas autant que moi; la première partie du discours de mon patron m'avait presque fâché : il m'avait présenté *comme une victime de la cruauté de ma mère et de la faiblesse de mon père*, et cela me paraissait au moins fort exagéré. J'avais plaisanté quelquefois, sans même m'en plaindre, de la mauvaise humeur de ma mère Katy; j'avais raconté qu'elle

m'avait quelquefois maltraité; mais tout cela ne me paraissait pas mériter le titre de *mère cruelle;* et quant à *la faiblesse* reprochée à l'honnête Mac-Crai, ce n'était qu'une extrême complaisance pour sa femme; mais jamais, ce me semble, je n'en avais été la victime.... Je fus sur le point d'interrompre le chef, et de plaider la cause de mes parens devant le duc, mais il ne m'en laissa pas le tems; et la fin de son discours et son projet d'adoption m'étonnèrent et me saisirent tellement, que toute autre idée s'effaça, et que, sans penser devant qui j'étais, je tombai à genoux devant le chef, en m'écriant: ô mon noble maître! puissé-je ne pas vous survivre! j'ai votre amitié, que me faut-il de plus? Moi, votre fils, votre héritier! oh mon Dieu! faites que je sois digne de porter son nom, et que je n'hérite jamais

de ses biens; les richesses des nations seraient achetées trop chères par sa mort.

Le chef sourit de ma vivacité, et me pria de me relever et de me taire. Le duc lui dit: Vous prenez là, mon cher Monteith, une prompte et singulière résolution; donnez-vous du moins le tems d'y penser. Ce jeune homme me paraît en effet mériter vôtre attachement; mais, s'il est vrai qu'il vous soit étranger, vous ne pouvez l'adopter sans rejeter votre propre sang. Venez passer la soirée avec moi, nous discuterons cette affaire ensemble.

Nous restâmes pendant l'audience, et nous rentrâmes chez nous; à l'entrée de la nuit le chef m'y laissa, et retourna auprès du duc; il eut avec lui une longue conférence. Le chef lui découvrit le mystère de ma nais-

sance, le supplia d'épargner à sa famille la honte d'une procédure criminelle, et de lui permettre de me dédommager, autant qu'il était en lui, de l'injustice de mes parens.

Le duc l'écouta avec la plus grande attention, et voulait lui persuader de porter cette affaire devant les tribunaux, mais le chef s'y refusa absolument. En donnant à Saint-Clair, lui dit-il, tous mes biens, il aura assez pour soutenir mon nom, sans regretter ceux des Roskelin. Par cet arrangement, le nom de Monteith, qui finissait avec moi, va revivre avec honneur dans un des descendans de mon père; la perte de mon héritage sera la punition de sa coupable mère: je n'ôte pas à mon neveu John le titre sous lequel il a été élevé; il est innocent du crime de sa mère, il restera lord Roskelin, et je sauve les cendres

de mon père du reproche d'avoir donné la vie à une femme aussi insensible.

Les raisons du chef furent enfin goûtées, et peu de tems après je fus autorisé par les lois à porter le nom et les armes de Monteith, et je fus déclaré l'héritier de cette illustre maison.

Ces événemens étaient si étonnans pour moi, que quelquefois je croyais rêver. Je voulus aussi faire le généreux, et parler au chef des droits de son neveu; il m'imposa silence sur cet objet, en me disant que je devais croire qu'il avait ses motifs pour agir comme il le faisait. Chaque jour il s'attachait plus à moi, et, de mon côté, je l'aimais et le respectais comme un être d'une nature supérieure.

Nous revînmes à Monteith, où je repris mes exercices avec le chef, et

mes études avec les prêtres, et surtout avec le père Thomas, qui me montrait un intérêt particulier. Un jour le chef me dit : Mon bon ami, quoique je vous regarde comme mon fils, vous ne devez pas oublier vos devoirs envers Mac-Crai, qui vous a long-tems servi de père ; il ne l'est pas, mais vous lui avez des obligations qui ne peuvent être payées que par des attentions filiales. C'est après avoir soigneusement étudié votre caractère que je vous ai adopté ; ne trahissez pas mon jugement et mes espérances, et soyez digne du nom que je vous ai donné.

Mac-Crai n'est pas mon père, dis-je avec surprise ! A qui donc dois-je la vie ? Dites-moi je vous en conjure qui est mon père ?

— Tu le sauras un jour ; pour le présent regarde-moi comme ton seul

père. La nature ne m'a pas donné des droits à ce titre, mais mon cœur me les donne tous, et le tien aussi je pense.

Je n'ai pas besoin, lui dis-je avec émotion, de connaître un autre père; quel qu'il fût, il ne sera jamais aimé de moi comme vous l'êtes.

J'en jugerai, dit-il, par ta conduite; ton enfance a été négligée pour le moral, car ton éducation chez Mac-Crai a fortifié ton tempérament, et sous ce rapport elle t'a été fort utile. Il s'agit à présent de réparer les années perdues pour l'étude, et de fortifier ton esprit et tes connaissances.

Je fus donc chargé par mon bienfaiteur d'acheter pour Mac-Crai, un bon et grand vaisseau, muni de tout son appareil, sur lequel il retourna bien fier à Léeves, apportant

sa prévention en faveur du petit Mac-Crai, comme ils m'appelaient toujours, et pendant long-tems la prétendue faiblesse de Monteith et mon adoption furent un sujet d'étonnement général.

Ainsi se passa le tems jusqu'à ce que j'eusse atteint ma dix-neuvième année; alors j'accompagnai le chef au siége de Berwick, et dans toutes les guerres contre l'Angleterre qui en furent la suite. Aucun événement important n'eut lieu pendant cette campagne où je m'efforçai de mériter l'approbation de mon guide, si ce n'est l'incendie de la ville de Penrith, par les Ecossais, et de celle de Dumfries par les Anglais. Ce fut dans cette dernière que je fis une connaissance bien fatale à mon repos.

Un détachement de notre armée,

dont je faisais partie, était en embuscade à une petite distance de Dumfries, observant les mouvemens de l'ennemi, quand tout à coup nous vîmes la ville en flammes. Le chef me commanda d'avancer à la tête de trois cents hommes, pour porter du secours aux malheureux habitans. A notre approche, des maraudeurs qui avaient mis le feu se retirèrent, et je fus assez heureux pour rendre quelques services, qui furent trop payés par l'expression de la plus flatteuse reconnaissance. Je parcourus avec mes soldats les rues enflammées, et grace à nos soins il périt peu de monde, quoique la ville ne fût plus qu'un monceau de cendres. A l'extrémité de la ville, dans le quartier où l'incendie faisait le plus de ravage, où toutes les maisons étaient embrasées, je découvris à une fenêtre

une jeune fille qui se tordait les mains de désespoir, et qui implorait assistance ; mais dans la confusion générale, sa voix n'était pas entendue. Je ne perdis pas du tems à réfléchir au danger, et avec toute la témérité de la jeunesse, je me précipitai dans la maison, qui était déjà toute en feu ; la fumée me suffoquait, et les flammes au travers desquelles je passai, brûlèrent mes mains et mon visage, tellement que j'en porte encore les marques. Décidé cependant à sauver cette jeune infortunée, s'il était possible, la douleur ne me détourna point de ma poursuite, je montai quelques escaliers brûlans qui me conduisaient à la chambre où j'avais aperçu la jeune personne à la fenêtre. Lorsque j'entrai je la trouvai privée de ses sens par la fumée ou la frayeur, et couchée sur le plan-

cher, presque entièrement déshabillée. J'arrachai mon large manteau écossais, qui couvrait mes épaules, je l'en enveloppai entièrement, et la prenant entre mes bras, je descendis aussi vite qu'il me fut possible, et je fus assez heureux pour la préserver, à mes dépens; je fus brûlé en plusieurs endroits, et quand je fus sorti de la maison j'étais tellement suffoqué que je tombai évanoui sur la terre, sans abandonner ma charge, que je serrais dans mes bras; elle était aussi sans connaissance; mais la fraîcheur de l'air nous la rendit. A peine avait-elle eu le tems de me remercier, que son père nous joignit et se chargea de l'expression de sa reconnaissance; elle fut proportionnée à son extrême tendresse pour sa fille; il se nomma : j'appris que j'avais sauvé la belle Eléonore, fille unique

de sir David Stuart, du comté d'Inverness.

Eléonore n'avait alors que seize ans, sa beauté commençait déjà à être célèbre, et vraiment elle me parut la plus céleste créature que j'eusse vu de ma vie; et j'ai pensé qu'elle l'était en effet, jusqu'au moment où je t'ai vue, mon Ambroisine.

— J'attendais cette politesse, dit Ambroisine en riant; mais je sais qu'en penser, et je n'en suis pas plus vaine; je cède à Eléonore le prix de la beauté, mais non pas celui d'avoir su vous plaire par des qualités plus estimables, ni surtout celui d'avoir mieux et plus constamment répondu à vos sentimens.

Monteith baisa la main de sa femme et continua.

Eléonore était donc jeune et par-

faitement belle ; j'étais jeune aussi, j'avais un cœur aimant, passionné, et tout neuf encore pour l'amour ; je fus guéri dans peu de jours des brûlures de l'incendie, mais celui qu'elle avait allumé dans mon cœur, ne fut pas si aisément éteint.

Le chef Joua ma conduite dans cette occasion ; elle me valut l'estime de bien des gens, qui avant ce tems-là me regardaient à peine. A notre retour au château de Monteith, nous trouvâmes le père Thomas absent ; il avait appris que Katy Mac-Crai succombait sous une maladie de langueur ; il désira de savoir si à l'approche de la mort elle confirmerait sa déclaration, et il se hâta d'aller à Léeves. Il en était tems ; il l'assista à ses derniers momens, reçut sa confession et revint avec un écrit signé de sa main la veille de sa mort, qui

confirmait que j'étais bien le fils de lady Marianne Roskelin ; il le remit au chef, qui ne m'en parla point encore.

Mon amour pour Eléonore, qui augmentait chaque jour, me faisait désirer ardemment de savoir à qui je devais la vie ; mais rien n'avait encore transpiré là-dessus, et dans le monde on me croyait toujours le fils de Mac-Crai ; mais la considération que l'on avait pour le chef, le nom de Monteith que je portais et le courage que j'avais eu le bonheur de pouvoir montrer dans ma première campagne, me préservaient de tout reproche.

Sir David Stuart demeurait dans le comté d'Inverness, dans son château d'Upperlorn, dont je sors actuellement, et qui portait alors le nom du château de la Vallée. J'y allai quelquefois avec le chef ; il vit

la belle Eléonore, il comprit et il approuva ma passion pour elle ; mais il insista pour que je me rendisse plus digne encore du nom que je portais, avant de penser au mariage.

Je lui obéis à regret ; je renfermai mon amour dans mon cœur et je l'exprimai seulement par mes actions.

Dans ce tems-là, plusieurs Ecossais allèrent servir en France sous les drapeaux du duc de Touraine ; le chef m'y envoya pour acquérir, me dit-il, de l'expérience, et me fortifier dans l'exercice des armes. Sir James Ross, et les deux frères Robert et Randolphe Mac-Grégor furent mes compagnons et mes frères d'armes, et c'est là que je fis connaissance avec mon cher du Bourg, et que nous nous liâmes intimement.

La campagne étant terminée, le chevalier, dont j'avais été assez heureux pour gagner toute l'amitié, vendit son patrimoine, et voulut nous accompagner en Ecosse; il vint avec moi à Monteith; je le présentai au chef, qui fut enchanté de son caractère à la fois gai, vaillant et sensible; il resta notre hôte, honoré et chéri. J'avais alors vingt et un ans, je ne connaissais pas encore le chagrin, et celui dont j'étais menacé n'en devait être que plus violent. Le digne chef Monteith avait été pour moi plus qu'un père, et sa mort fut le prélude des calamités qui devaient m'assaillir; j'en ai cependant beaucoup à me reprocher à moi-même; si ma propre imprudence n'avait pas conspiré contre moi avec mes ennemis, jamais leur triomphe n'aurait été aussi complet.

A peine y avait-il trois mois que j'étais de retour au château, quand j'eus la douleur de voir mon noble, mon excellent ami, atteint d'une maladie qui bientôt ne laissa plus d'espérance. Sa fin fut digne de la vie qui l'avait précédée, ce fut le soir d'un beau jour: le soleil brille encore à l'horizon jusqu'au moment où il disparaît, mais on le revoit le lendemain ; et moi, malheureux ! je n'ai pas revu le père, le bienfaiteur, l'être chéri que je pleurerai toute ma vie. Après quelques jours de souffrance, il expira doucement dans mes bras ; il me laissa, sans conditions, l'unique héritier de ses vastes possessions que j'aurais toutes cédées pour lui conserver la vie encore quelques années.... Pardonnez, mes amis, ce souvenir oppresse trop mon cœur, et je ne puis continuer.—Si ce

que je lui devais était au-dessus de tout, j'ose dire que telle était aussi mon affection pour lui.

Monteith resta dans un triste silence, chacun le respecta; on se sépara, et la soirée suivante il reprit son histoire.

CHAPITRE VI.

Mon cher et respectable ami m'avait informé les jours qui précédèrent sa mort, en présence du père Thomas, de toutes les particularités que je viens de vous raconter, ajoutant pour conclusion : « J'ai eu la faiblesse, pour l'honneur de ma famille, de cacher cette action basse et criminelle, et je me suis contenté de te faire toutes les réparations qui étaient en mon pouvoir. En ayant recours aux lois, l'événement était incertain ; les témoignages de Mac-Crai et de sa femme ne l'auraient pas emporté sur les assertions du comte et de la comtesse de Roskelin. Je te conseille donc d'être content de ce que je te laisse, si du moins on te permet d'en jouir tran-

quillement ; si on veut te troubler dans la jouissance de tes biens, alors je te laisse le maître de faire ce que tu voudras du secret que je t'ai révélé. La nature parlera peut-être une fois au cœur de ta mère, sinon, rappelle-toi que le même pouvoir qui me conduisit sur la côte de Toray ; te guidera dans le cours de ta vie, et te conduira aussi un jour vers un père qui vaut mieux que tous les pères d'ici-bas et auprès de qui je vais te précéder.

Telles furent les dernières paroles du respectable chef, qui mourut deux jours après. J'avais ardemment désiré de connaître ma famille, et cette découverte, loin de me satisfaire, me remplit de terreur et même d'une espèce de honte ; je rougissais de devoir la vie à une mère aussi insensible, et puisque je ne pouvais

espérer d'attendrir son cœur en ma faveur, je résolus d'ensevelir ce secret dans mon sein.

J'aurais cédé de toute mon ame à mon frère John, l'héritage des Roskelin et mon droit d'aînesse ; mais être ainsi rejeté de mes parens sans l'avoir mérité ! avoir un père et une mère, et ne pouvoir me livrer à aucun des sentimens de la nature, était une peine qui demandait de la philosophie ou plutôt une indifférence barbare pour la supporter. Le testament du chef Monteith était si parfait pour les formes, que toutes les chicanes des procédures auraient échouées pour en disputer la validité, et quels que fussent là-dessus les sentimens de ma mère, elle fut obligée d'y acquiescer en silence.

Six mois après la mort de mon oncle bien-aimé, mon père ou plutôt

lord Roskelin tomba dans un état de langueur qui fit craindre pour sa vie ; je jugeai qu'il était de mon devoir de lui écrire dans les termes les plus respectueux. Je n'ai jamais su si ma lettre lui était parvenue ; mais lors même qu'elle n'aurait pas été interceptée, le pouvoir de sa femme sur lui était tel qu'elle lui aurait persuadé que c'était une nouvelle trame de l'imposture.

Dans un violent orage qui eut lieu après la mort de mon oncle, l'honnête Mac-Crai périt sur mer, et avec lui je perdis le dernier témoin de ma naissance réelle.

La maladie du comte de Roskelin devint plus fâcheuse, il y succomba, et son fils John succéda à son bien et à son titre. J'étais alors en grand deuil de mon oncle, ainsi le hasard fit que je pus le porter en même

tems pour celui à qui je devais la vie; mais comme je ne lui avais aucune autre obligation, je ne feignis pas des regrets que je ne pouvais sentir.

Lorsque les premiers six mois de ma profonde affliction furent écoulés, je me crus autorisé à visiter Eléonore, que j'aimais toujours avec la même passion, et à lui offrir mon cœur et ma main; et dans cette intention je me rendis au château de la Vallée qu'elle habitait avec son père. En arrivant, tout me parut en désordre et en confusion; les domestiques étaient consternés; j'entendais des voix étrangères parler très-haut, et je ne voyais paraître ni sir David, ni sa fille. On m'avait laissé entrer dans la salle basse, mais personne ne me parlait. Je montai l'escalier, et je rencontrai la femme de chambre d'Eléonore, qui, après

quelques difficultés, m'introduisit auprès de sa maîtresse. Je la trouvai toute éplorée; et, sur mes questions répétées, elle m'apprit avec une extrême embarras que les revenus de son père, qui n'étaient rien moins que considérables, avaient été engagés il y avait quelques années pour la somme de quatre mille marcs; que le terme étant écoulé, celui qui les avaient prêtés à sir David, avait voulu être remboursé, et que son père n'ayant pas à beaucoup près cette somme, il avait fait saisir leur château et leur domaine, et qu'il ne leur restait au monde que leur petite maison de Dumfries, à peine rebâtie depuis l'incendie, où ils allaient se retirer. Ce récit fait avec simplicité et en versant des larmes, me toucha jusqu'au fond du cœur; ce cœur était à elle et ma fortune

aussi, puisque je voulais lui en offrir le partage. Je lui dis donc de prendre courage, qu'elle me reverrait bientôt et je la laissai plus calme.

Dans la grande salle je trouvai tous les suppôts de la justice, greffiers, procureurs, etc. faisant leur saisie et un inventaire des meubles du château. Ma personne était bien connue, ainsi que la générosité de mon oncle dont on me croyait généralement alors le fils naturel; je m'adressai à l'officier principal, et j'offris d'être caution tant pour la dette et les intérêts que pour les frais, sous la condition qu'ils quitteraient immédiatement le château, avec une promesse signée de moi de payer cette somme dans dix jours. Mes offres furent acceptées et les reconnaissances écrites et signées des deux côtés, avant que sir David ni sa fille en eussent

connaissance, et j'eus l'indicible plaisir de voir partir ceux qui les avaient si fort alarmés.

Je me hâtai de rejoindre Eléonore; elle était avec son père dans la chambre de ce dernier, et ils étaient occupés à chercher et à ranger des papiers avant leur départ. J'entrai sans me faire annoncer et avec une satisfaction que je ne cherchais pas à cacher; je dis à sir David : « Mon cher Stuart, je vous en prie, serrez ces papiers, cessez vos préparatifs de départ, vous pouvez rester tranquille dans cette demeure, vos persécuteurs sont partis; il n'y a plus avec vous qu'un ami heureux de pouvoir vous présenter cet écrit, ajoutai-je en lui présentant sa quittance; remettez-vous et oubliez tous les deux cette désagréable scène.

Sir David parut très-surpris, et

pouvait à peine en croire ses yeux; mais Ellen (comme l'appelait toujours son père) avec une émotion de joie et de reconnaissance qui l'embellissait encore, voulut se jeter à mes pieds, et je la reçus dans mes bras.

Généreux et noble jeune homme! s'écria sir David, en sauvant la vie de ma fille, vous avez aussi sauvé la mienne; à présent vous nous donnez encore les moyens d'exister; pourrai-je jamais reconnaître des obligations aussi immenses?

Je tenais encore la main d'Eléonore; par un mouvement involontaire je tombai à genoux devant son père, j'entraînai sa fille, elle s'agenouilla aussi. Mon vénérable ami, dis-je, donnez-moi cette main chérie; si j'obtiens le cœur de votre fille, que je devienne votre fils; et croyez-en

mes sermens, l'étude de toute ma vie sera de rendre votre Eléonore heureuse.

Elle rougit, mais non pas de colère : Le cœur est à vous depuis long-tems, me dit-elle à demi-voix en serrant ma main qui tenait encore la sienne, mais ma main dépend de mon père.

La réponse de sir David fut telle que je pouvais la désirer ; il nous serra dans ses bras en nous appelant ses enfans, et je me crus le plus heureux des hommes.

Pour ne pas m'arrêter plus longtems sur un sujet qui me déplaît à présent plus même qu'il ne me plaisait alors, je vous dirai en peu de mots, que dans cette journée même tous les articles de notre contrat furent arrêtés et signés. Je suppliai sir David de consentir que les quatre

à cinq mille marcs qu'il me devait, fussent la dot de sa fille, et je déchirai le billet qu'il voulait me donner. Si j'avais cru mon cœur et mes désirs, nous nous serions mariés le soir même ; mais j'avais fait une espèce de vœu de porter un an entier le grand deuil de mon oncle, et d'un commun accord nous différâmes notre mariage jusqu'alors. Sir David et sa fille croyaient avec tout le monde que Monteith était mon père, et pour le moment je les laissai dans cette erreur, qui ne fut point un obstacle à leur consentement : le testament du chef en ma faveur, et le nom de Monteith qu'il m'avait fait prendre, équivalaient une légitimation authentique.

C'était le moment où tout se préparait en Ecosse pour le retour de Jacques Ier., qui avait été détenu

prisonnier en Angleterre pendant plus de vingt années ; les premiers seigneurs du royaume y allèrent en ôtage pour sa rançon, et je commandai la compagnie qui escorta les commissaires députés à Yorck pour traiter de la liberté du roi et de son mariage ; de là nous continuâmes notre route jusqu'à Londres, d'où le roi après avoir épousé la belle Jeanne de Beaufort, revint à Durham en Ecosse, avec une grande pompe, suivi par les principaux nobles des deux royaumes.

Pendant quelque tems on ne s'occupa que de plaisirs et de réjouissances à la cour. Toutes les dames des différens châteaux se rendirent à la capitale, et semblaient rivaliser de beauté, de graces et d'agrémens ; à leur tête était la belle Eléonore, universellement admirée, suivie,

et remportant dans toutes les fêtes la palme de la beauté ; je voyais avec orgueil ses triomphes, et j'avais trop de confiance en elle pour en concevoir le moindre sentiment de jalousie. Il n'aurait cependant tenu qu'à moi de voir, au travers de ses assurances répétées de fidélité, combien elle était changée ; elle donnait avec avidité dans tous les plaisirs bruyans ; cette simplicité qui m'avait attaché en elle autant que ses charmes, avait fait place à la coquetterie ; à l'amour de la parure, de la magnificence de tout ce qui pouvait la faire paraître avec éclat : je parlerais plus juste peut-être, si je disais que le séjour de la ville n'avait fait que développer son naturel ; j'ai eu depuis la conviction qu'il était absolument dépravé et n'attendait que l'occasion de se montrer.

Un des ôtages du roi mourut en Angleterre, il fut remplacé par un seigneur du même rang, et j'eus encore l'honneur de commander l'escorte jusqu'à Durham. Cette affaire prit assez de tems, et je gémissais de ce délai apporté à mon mariage. A mon retour je trouvai que sir David et sa fille étaient revenus dans leur château de la Vallée, et j'en conçus un heureux augure; tout dans ce séjour devait rappeler à Eléonore ma passion pour elle, et à son père nos engagemens.... Quelques propos que j'avais entendu à Edimbourg, lorsque j'y passai, auraient pu me donner des inquiétudes, mais je les regardais comme l'effet de l'envie que la supériorité d'Eléonore avait excitée chez les autres femmes, et je ne fis qu'en rire, jusqu'à ce qu'ils me furent confirmés par Ross et du

Bourg ; tous les deux m'assurèrent que l'opinion générale était qu'Eléonore, éblouie du titre de comtesse que lui offrait lord Roskelin, ainsi que sa fortune, avait reçu ses soins, lui avait donné des espérances et le recevait continuellement au château de la Vallée. J'étais tellement aveuglé par mon amour et ma confiance, que je n'en accusais que son père : sûrement, dis-je à mes amis, mon Eléonore, persécutée par lui et par le comte, gémit de mon absence ; je n'ai qu'à me montrer au père pour lui rappeler mes droits, et à sa fille pour lui donner la force de résister ; je suis sûr de son cœur, et avec cela je suis assez fort. Une seule entrevue avec sir David et avec Eléonore, et lord John ne paraîtra plus à la Vallée.

Je pris tout de suite la route du château ; en arrivant je vis de loin

les appartemens illuminés, et dans la cour les gens en grande livrée. Jugez de ma surprise, quand ils me dirent que les maîtres étaient absens dès la veille; j'insistai, je demandai la raison pour laquelle leurs appartemens étaient éclairés ; on m'en dit de si mauvaises, que je vis clairement que l'ordre était donné d'avance de m'éconduire. Au premier moment, et suivant la vivacité de mon caractère, je voulus forcer l'entrée et accabler de reproches sir David et sa fille ; mais persistant à la regarder comme une innocente victime de l'orgueil et de l'avarice de son père, je ne voulus pas risquer de l'affliger et de l'effrayer par ma violence, et je pris le parti de retourner d'abord à Monteith, d'y consulter mes amis Ross, Hamilton, du Bourg et Robert Mac-Grégor que j'y avais laissés. Je

leur racontai ce qui venait de m'arriver, et je leur demandai quelles mesures ils me conseillaient de prendre. Le résultat de nos délibérations fut que je devais essayer encore une fois d'être admis au château de la Vallée, et que si la chose était impossible, il fallait à tout prix trouver le moyen de voir Eléonore et de m'entendre avec elle.

Ce plan arrangé, mes amis voulurent m'accompagner; le lendemain nous nous mîmes en chemin avec quelques gens de notre suite.

Je demandai encore à voir sir David et sa fille, et je fus encore refusé, quoiqu'à travers la grille je visse dans la cour des gens à la livrée Roskelin. Ma rage était à son comble; je fus rejoindre mes amis qui m'attendaient à quelque distance, et qui sentirent presque aussi vivement que

moi l'affront que je venais de recevoir. Mais comment et de qui me venger? Sir David était trop âgé pour me battre avec lui, et lord Roskelin..... était..... je le pense avec horreur,... il était mon frère.

Nous laissions aller nos chevaux au petit pas; en causant sur ce qui nous occupait lorsque dans une plaine au-dessous de nous, nous vîmes une compagnie de gens à cheval, mis avec recherche; les plumes des toques et des chapeaux flottaient en l'air, l'or des habits et des équipages brillait au soleil; il y avait plusieurs hommes, et dans le milieu deux femmes dont je reconnus l'une à l'instant pour être Eléonore; elle paraissait très-gaie. Le comte John de Roskelin, monté sur un beau cheval, était à côté d'elle; sir David et lady douairiaire de Roskelin les précédaient;

trois de leurs gens étaient en avant et derrière un plus grand nombre, ce qui formait en tout une cavalcade de douze à quinze personnes. La prudence et la réflexion ne sont pas dans le caractère de la jeunesse, et surtout ils n'étaient pas mon partage. Je devins presque frénétique à cette vue, et mes camarades partagèrent mes sentimens. Nous fîmes avec fureur le vœu de me venger, et tournant la hauteur sur laquelle nous étions, nous les rencontrâmes précisément à l'entrée de la vallée. Je ne puis vous exprimer le trouble et la confusion de cette rencontre; tout se passa si vivement, si promptement, que j'aurais peine moi-même à vous le décrire. Les gens de sir David et du comte étaient au moins en nombre double des nôtres; mais nous étions mieux armés, plus

accoutumés aux escarmouches et inaccessibles à la crainte. Mes amis croisèrent le sentier et se placèrent de manière que personne ne pouvait passer; pendant que je m'avançais, et que m'adressant à sir David, je lui demandais une conférence d'un quart-d'heure.— Il hésita, parut confus, embarrassé, et me dit qu'il était en compagnie et qu'il me priait de revenir le lendemain; mais je le refusai décidément, sachant bien que si je laissais échapper cette occasion, toute tentative pour le revoir serait vaine.

Lady Roskelin était tremblante au point de pouvoir à peine se soutenir sur son cheval; elle ne m'avait pas vu depuis mon enfance; ses regards alternativement se fixaient sur moi et se détournaient soudain avec une espèce d'horreur. Elle garda le si-

lence. Et moi, comment vous rendre ce que j'éprouvais; c'était aussi la première fois que je la voyais depuis que je savais qu'elle était mère; ce titre si saint, si sacré, parlait à mon cœur malgré moi et me donnait la tentation de me jeter à ses pieds en le prononçant, tandis que la certitude d'être repoussé, le souvenir de son abandon, de la manière dont elle avait depuis nié mes droits et ma naissance m'inspiraient une crainte, comme celle qu'on aurait pour un monstre hors de la nature. M'efforçant donc de ne pas m'occuper d'elle et de suivre à mon projet, mes yeux se fixèrent sur Eléonore; elle était pâle et semblait prête à se trouver mal; pendant que lord Roskelin s'approchant de moi avec hauteur, me demanda de quel droit nous osions les arrêter.

John Roskelin, lui répondis-je, si tu ne connais pas mes droits sur Eléonore Stuart, je vais te les apprendre; elle m'appartient par sa propre volonté, par le don de son cœur et par la parole de son père; et celui qui prétend annuler ces droits sacrés, doit auparavant m'ôter la vie, ou perdre la sienne.

Le fils de Mac-Crai, répondit-il avec ironie, ne peut avoir aucun droit sur la fille de sir David Stuart; tu n'en a pas davantage pour oser me défier; mais je ne veux pas supporter ton arrogance.

Malgré ma colère qui était à son comble, le mépris l'emporta dans ce moment, et fixant lady Roskelin, je lui dis avec amertume : Milady, ce jeune homme vous offense; dites-lui que je ne suis pas le fils de Mac-

Crai, vous qui savez si bien que sa femme n'était pas ma mère.

Ce mot la mit hors d'elle-même ; imposteur, me dit-elle, qu'oses-tu prétendre ? Mais graces au ciel, le roi est de retour, il me rendra justice. La partialité du duc d'Albany, la folle prévention de mon frère, ont nourri ton insolence.

Je vous en prie, ma mère, dit lord John, ce n'est pas le moment de parler ; puis s'adressant à moi, il ajouta : laissez passer ces dames et sir David ; vous et moi parlerons ensuite.

Je laisserai passer lady Roskelin, dis-je, quoique j'eusse plus d'une explication à avoir avec elle, ce n'est pas ce que je suis venu chercher dans ce moment. Sir David peut aussi l'accompagner s'il le désire. Mais sur mon honneur, Eléonore ne retour-

nera pas à son château avant que je lui aie parlé ; arrangez-vous là-dessus, j'y suis décidé, dussé-je y perdre la vie. Il faut en convenir, lord John se conduisit dans cette occasion en brave défenseur des femmes, et j'en fus charmé, il m'en aurait coûté à le mépriser sous ce rapport.

Allons donc, ta vie ou la mienne, dit-il en tirant son épée, et m'attaquant avec une telle violence, que j'eus besoin de rappeler mon sang froid et mon adresse pour me défendre. Ses gens tâchaient de le joindre, mais ils étaient retenus par mes amis. Tout mon désir était de le désarmer sans verser de sang : je vins à bout, en très-peu de tems, de lui ôter son épée ; mais je ne pus empêcher qu'il ne reçut une légère blessure, qui me fit plus de mal qu'à lui. Lorsqu'il fut désarmé, je le saisis

par le bras avec force, et le conduisant auprès de sa mère : « Prenez soin de votre fils bien-aimé, lui dis-je ; si vous oubliez que je suis votre enfant, moi je n'oublie pas qu'il est mon frère. Elle ne put m'entendre ; alors seulement je m'aperçus qu'elle était sans connaissance, soutenue par sir David et quelques domestiques ; elle commençait à revenir à elle-même, et ils l'emportèrent, tandis que sir David aidait lord John à envelopper son bras blessé.

Pour moi j'étais auprès d'Éléonore, qu'on avait descendue de cheval, et qui était aussi, ou prétendait être évanouie, et ne répondit rien à quelques mots de tendresse que je lui adressais. Décidé cependant à savoir à quoi m'en tenir, et voyant que son père allait la faire emporter aussi sans qu'elle eût pu me répondre ;

une résolution soudaine et désespérée s'empara de moi, c'était de l'enlever et de l'emporter au château de Monteith, et là de terminer la dispute en l'épousant dans ma chapelle; sûr, comme je me croyais l'être, de son amour, je ne doutais pas de son consentement.

Cette résolution fut à l'instant exécutée; avant que son père put s'approcher, je la soulevai dans mes bras, et avec l'assistance de deux de mes gens, je la plaçai devant moi sur mon cheval, en dépit des menaces et des supplications de son père, et de la feinte opposition de ses gens, qui, à ce que je m'aperçus, n'étaient pas contre moi; je l'emportai escorté de mes amis qui firent l'arrière-garde et ne permirent à personne de nous suivre; lord John en était empêché par sa blessure;

sir David par son âge et la goutte, qui avait hâté sa vieillesse ; les gens de lady Roskelin l'avaient suivie, et ceux de sir David qui avaient été témoins de ma promptitude à secourir leurs maîtres lors de la saisie du château, étaient sans doute indignés de son ingratitude et peu disposés à me poursuivre.

Le mouvement du cheval fit revenir Eléonore ; je m'en aperçus au battement de son cœur, et à ses joues qui se colorèrent ; car ses yeux restèrent constamment fermés et sa bouche muette. Malgré tout ce que je pus lui dire de tendre et de persuasif, malgré les assurances de mon regret d'avoir été forcé d'agir de cette manière pour la conserver à mon amour, elle s'obstina à garder le silence. Enfin nous arrivâmes à la nuit dans un hameau près de

Kérardie, et nous nous arrêtâmes devant une petite maison habitée par un des vassaux de James Ross, où nous nous proposâmes de nous reposer le reste de la nuit; elle était trop avancée et trop obscure pour voyager avec sûreté. Quand nous descendîmes, je voulus soutenir Eléonore, elle refusa avec fierté de s'appuyer sur moi, et elle entra seule dans une chambre basse; elle s'assit toujours en silence, sa tête appuyée sur sa main; mes amis sortirent et me laissèrent avec elle. Je la conjurai à genoux de rompre ce cruel silence; je lui répétai que la nécessité seule et la crainte de la perdre pour toujours m'avait obligé à cet acte de violence, qu'elle m'était plus chère que ma vie, et que si elle m'aimait de même, comme elle me l'avait si souvent assuré, je la conjurais de me rendre le plus

heureux des hommes, en consentant que nous fussions unis; qu'ayant la parole de son père pour cette union, ce n'était pas lui désobéir, mais le rappeler à ce qu'il se devait à lui-même et à l'honneur d'un gentilhomme; que je la lui ramenerais comme mon épouse, et que j'étais sûr d'obtenir son pardon.

Elle m'écouta sans m'interrompre, et me répondit en rougissant, les yeux baissés : Je n'ai pas besoin de vous dire, Saint-Clair, que mon inclination suivit la volonté de mon père quand il consentit à vous donner ma main; mais alors nous vous croyions tous les deux le fils du noble chef Monteith, reconnu par lui, si vous ne l'étiez pas par les lois. Nous avons été trompés, et nous avons appris que vous étiez celui d'un commerçant ou matelot des îles et

d'une femme de chambre de lady Roskelin, qui abusant de la faiblesse du chef et de son amitié pour vous, l'avaient persuadé de vous adopter, en lui faisant croire une fable qui n'a ni ne peut avoir le moindre fondement. Votre fortune est tout aussi peu fondée, elle appartient encore au neveu du chef, le lord comte de Roskelin, et soyez assuré qu'elle sera bientôt réclamée auprès du roi, et que vous serez rendu à votre premier état. Notre contrat ne peut donc avoir aucune validité, puisqu'il n'est pas passé sous votre véritable nom : je vous rends vos promesses; soyez assez généreux pour me rendre les miennes et ma liberté, car jamais nous ne pouvons être unis. »

Naturellement fier, violent, aimant à l'excès et trompé de cette manière dans mes espérances, vous pouvez

imaginer mieux que je ne puis vous le décrire, l'effet que ce discours eut sur moi; il me prouvait que par moi-même je n'avais aucun droit sur son cœur, aucun prix à ses yeux, qu'elle ne m'avait reçu que comme l'héritier de Monteith, et que dès qu'un homme plus riche et qui lui paraissait plus noble, s'était offert, il avait été préféré.

Frappé par cette réflexion, mon orgueil me soutint : Fort bien, Eléonore, dis-je en souriant avec dédain, je vous remercie de me révéler à tems la nature de vos sentimens pour moi, et votre caractère; si nous avions été unis, cette découverte m'aurait fait beaucoup de peine, à présent elle m'est utile. Je ne suis pas en effet le fils de Monteith, en cela vous êtes bien informée, mais je ne suis pas non plus le fils de Mac-

Crai. Si vous avez envie de savoir à qui je dois la vie, demandez-le à lady Roskelin lorsqu'elle sera votre belle-mère.

La froideur avec laquelle je parlois, la surprit et la piqua. Si vous n'étiez pas le fils de Mac-Crai, me dit-elle, pourquoi ne dites-vous pas ouvertement à qui vous devez la vie. Eléonore Stuart n'est pas faite pour s'allier avec un inconnu.

Cet inconnu, dis-je avec fierté, ne l'était pas sans doute au noble Monteith, puisqu'il a daigné l'aimer, l'élever, lui laisser son nom et sa fortune ; l'attachement du meilleur, du plus vertueux des hommes est un titre de noblesse dont je suis plus glorieux que de ceux que leurs possesseurs dégradent par des vices ; quant au secret de ma naissance, ma compagne l'aurait su en recevant ma main ; ce n'est plus à vous que je le

dirai ; car cette main ne se donnera jamais qu'à celle dont je posséderai le cœur. Saint-Clair Monteith rejète ce que vous refusiez à Saint-Clair Mac - Crai. Vous êtes libre, Milady, je le suis aussi, jusqu'à ce que je rencontre quelqu'un qui m'aime pour moi-même, et non pas uniquement pour ma fortune et ma naissance.

Eléonore s'était préparée sans doute à m'accabler de son orgueil, à recevoir avec dédain mes supplications, mes soumissions, mes prières ; elle fut déconcertée de la manière dont je me soumettais à ses refus, et voulant absolument blesser mon amour-propre, elle me dit : « Le comte de Roskelin m'a ouvertement offert sa main ; pouvez-vous supposer que je veuille refuser celui qui désire de me faire partager son rang et sa fortune, pour un homme enve-

loppé de mystère, et qui me refuse l'explication que je lui demande.

Je ne le désire pas, répliquai-je; mais rappelez-vous bien cette vérité: jamais tant que je vivrai, Eléonore Stuart ne sera réellement comtesse de Roskelin.

— Il n'est pas en votre pouvoir de l'empêcher, à moins que vous ne m'ayez amenée ici pour me tuer.

Je n'ai pas d'aussi tragiques desseins, répondis-je en riant; non-seulement votre vie, mais aussi celle de votre futur mari est en sûreté avec moi; j'ai été provoqué à me battre avec lui et à vous enlever, bien malgré moi je vous assure; j'espère que ni l'un ni l'autre ne m'arrivera plus.

Il y a cependant apparence, dit-elle en rougissant de colère, que lord Roskelin ne laissera pas votre insolence impunie.

— Comme il lui plaira, Milady. Demain, à la naissance du jour, j'aurai l'honneur de vous escorter pour vous ramener à lui et à votre père. Vous leur direz de ma part que je suis prêt aux réparations qu'ils voudront exiger, une seule exceptée, et c'est de vous épouser. Si vous aviez bien voulu vous expliquer là-dessus à notre rencontre de ce matin, aussi clairement que vous venez de le faire, vous m'auriez épargné le tort de vous avoir conduite ici, et à vous Milady, le désagrément de passer une mauvaise nuit.

Et pensez-vous, dit-elle en se levant avec fureur, que je la passerai avec des ravisseurs qui me laissent tout à craindre; avec celui surtout dont la passion insensée foulant aux pieds les droits les plus sacrés, m'arrache aux yeux de mon père,

si vous m'aviez questionné au lieu de m'accuser. Aurais-je agi ainsi avec vous? ai-je voulu croire ni ce qu'on me disait à Edimbourg de votre manque de foi, ni même les apparences qui semblaient hier vous accuser? J'ai cru vous servir autant que moi. Eléonore, l'héritière d'un trône, ou la fille d'un simple habitant des montagnes aurait eu les mêmes droits sur mon cœur; je l'aimais pour elle seule et non pour les distinctions de la naissance et de la fortune.

Notre conversation fut plus longue, mais toute sur le même ton; et quoique je souffrisse beaucoup intérieurement, je ne sortis pas un instant en apparence de la tranquillité que je m'étais imposée. Enfin, nous nous séparâmes pour le reste de la nuit.

J'informai mes amis de ce qui

s'était passé et de mon intention de ramener Eléonore chez elle le lendemain matin, et ils applaudirent à cette mesure; mais comme nous pouvions rencontrer dans cette course un parti envoyé par lord Roskelin et par sir David, Hamilton et Ross, dont les terres étaient dans le voisinage, allèrent rassembler chacun une cinquantaine de leurs vassaux pour nous escorter; ils arrivèrent, et tout fut prêt dans la matinée.

Eléonore parut calme, mais sérieuse; sans dire un seul mot elle prit quelques rafraîchissemens et monta le cheval qu'on lui avait préparé; je priai mes deux amis de marcher à ses côtés, et je me mis à la tête de la nombreuse cavalcade.

—Hélas! pauvre Ellen! interrompit Ambroisine. Actuellement, Saint-Clair, je suis bien convaincue que

vous ne l'avez jamais véritablement aimée; l'amour eût facilement plaidé sa cause dans votre cœur, où je découvre bien plus de fierté et d'amour-propre, que de sincère passion pour elle; vous auriez prié, questionné, vous vous seriez mis en fureur, vous auriez versé des larmes, et ou je me trompe fort, ou elle n'aurait pu vous résister; mais elle ne trouva en vous qu'un juge rigoureux, inexorable, qui n'en appela plus de l'arrêt prononcé par son orgueil outragé. L'amour, Saint-Clair, a moins de fierté, et si c'eût été moi, tu te serais conduit bien différemment.

Je le crois comme vous, dit du Bourg; j'ai toujours pensé qu'il était plutôt fasciné par ses charmes, que réellement attaché, comme j'ai vu depuis qu'il pouvait l'être. Il était accoutumé à la traiter comme un en-

fant gâté, et pendant le cours de leur liaison, je les ai vus chaque jour se brouiller sur des riens, et se racommoder tout aussi légèrement. J'ai été le témoin de mille folies qu'il n'ose pas vous répéter, mais dont je pourrais rafraîchir sa mémoire, et qui serviraient à vous confirmer dans l'idée qu'il y avait plus d'amour-propre que d'amour dans cette passion prétendue. Eléonore de son côté ne l'aimait que parce qu'il ne savait rien refuser à ses fantaisies. Il avait avancé quatre mille marcs à sir David; mais, à ma connaissance, il a dépensé le double au moins de cette somme, en velours, satins, joyaux et bijoux de toute espèce pour orner la belle Eléonore qui, sans rien demander, savait à merveille l'art de se faire donner. Encore quelques années, et les coffres de

l'oncle Monteith auraient été complétement vides.

Ce n'est pas là ce que je lui reproche, répondit Saint-Clair; et il n'est pas généreux à toi, Chevalier, de rappeler des folies depuis si long-tems expiées et oubliées.

Mais, dit Ambroisine, j'oublie moi que la pauvre Ellen chemine tristement vers le château de son père, entre deux chevaliers qui ne lui tiennent sûrement pas des propos bien agréables. Continue, je te prie: dis-moi comment vous fûtes reçus.

Tu ne le sauras pas ce soir, chère Ambroisine, je suis fatigué de ce long récit, et je te prie d'attendre à demain pour la fin de mon histoire; le chapitre de mes extravagances me paraît trop long pour ne pas le partager.

A la bonne heure, dit Ambroi-

sine ; un peu de musique adoucira tes souvenirs. Randolphe donne-moi ma harpe ; Zina prends ton luth, essayons de calmer l'ame de ton père.

Ambroisine fut obéie ; le charme de ses accords, la douce et fraîche voix de Zina, suspendit la curiosité, fit oublier à Saint-Clair ses malheurs, et remplit agréablement le reste de la soirée.

CHAPITRE VII.

La soirée suivante, Randolphe, qui était le plus curieux de l'histoire de son père, le pria de la continuer ; il y consentit, et commença ainsi :

Voyez-nous donc cheminant vers le château de sir David, Eléonore escortée à droite et à gauche par Ross et par Hamilton, et suivie d'un détachement de cent trente vassaux au moins, tous à cheval, bien armés et marchant sur trois lignes ; et moi l'épée nue à la tête, évitant de regarder en arrière la fatale beauté que je ramenais à mon rival, et que je voulais arracher de mon cœur.

Nous passâmes au travers de trois petits détachemens qu'on envoyait à la poursuite d'Eléonore. Soit que

notre nombre leur parut trop formidable, soit que nous voyant prendre avec elle le chemin de la Vallée, ils crussent que tout allait être terminé à l'amiable, ils nous laissèrent passer et se joignirent même à l'escorte qui avait l'air d'une petite armée. Dans la soirée nous arrivâmes devant le château, nous sonnâmes le cor, les portes furent ouvertes, et je demandai à parler à sir David.

Il vint à l'instant, accompagné de lady Roskelin; lord John était sans doute retenu par sa blessure. Sir David, lui dis-je, je viens vous ramener votre fille et vous faire mes excuses pour ce qui s'est passé hier. J'étais dans une erreur que je voudrais que vous eussiez permis à votre fille de rectifier, sans m'obliger d'avoir recours à la violence. Je sais

à présent à quoi m'en tenir. Je vous rends votre parole, et je vous la rends sans qu'elle ait à se plaindre de moi. Elle peut vous le dire. Eléonore était descendue de cheval ; elle se jète dans les bras de son père et ensuite dans ceux de la douairière ! Parle, Ellen, lui dit son père, dis la vérité ? N'as-tu point été insultée par tes ravisseurs.

— Non pas personnellement ; mais, ajouta-t-elle avec aigreur, on m'a parlé avec mépris, avec insolence ; on m'a bravé de toutes les manières, et ses larmes coulèrent encore.

— Vous me faites tort, belle Eléonore, repris-je avec le ton de la politesse, vous m'avez condamné sans m'entendre, et j'ai récusé mon juge. Si mon insolence et mon mépris consistent à ne plus vous aimer

et à vous le dire, je passe condamnation; mais l'amour d'un malheureux, sans parens qu'il puisse hautement avouer, peut-il intéresser la fière Eléonore Stuart. Je n'ai pas refusé de vous les nommer mes parens, je vous ai dit seulement de demander leur nom à lady Roskelin; et m'adressant à cette dernière: Vous m'approuverez je suppose, milady, notre histoire privée ne doit pas se dire ainsi à tout le monde.

La colère de la douairière ne connut plus alors de bornes; elle l'exhala par un torrent d'injures, que j'écoutai avec le même calme que si elle n'eût pas parlé; quand elle fut hors d'haleine, je la saluai humblement, en lui disant qu'elle me rendrait, j'espère, la justice de convenir, que je recevais ses gronderies, comme un enfant respectueux et soumis.

Imposteur ! s'écria-t-elle dans un accès de rage, bientôt tu seras forcé de te taire par une puissance supérieure. Je veux me jeter aux pieds du roi Jacques, et lui demander justice contre toi.

— Et moi, milady, aux pieds d'un plus grand souverain que Jacques; je prierai, non pour obtenir justice, mais pour que vous obteniez de lui le pardon de votre inhumanité, pour que la nature se réveille dans votre cœur; alors seulement vous trouverez la paix et la sécurité, qui depuis ma naissance doivent vous être étrangères. Pour vous, Ellen, continuai-je en me tournant de son côté, je vous quitte à jamais; je voulais vous conduire sur la route du bonheur, je vous laisse sur celle des richesses et des honneurs; vous l'avez préférée à celle que nous devions parcourir.

ensemble : puisqu'il vous fallait pour être heureuse, le titre de comtesse, et qu'il ne m'est pas permis de vous l'offrir, je cède aussi ce droit à l'heureux lord John, et je le lui résigne sans qu'il m'en coûte un soupir.

En finissant je remontai en hâte sur mon cheval, avant que personne pût me répondre, et je quittai la cour du château, où la conférence avait eu lieu.

Plus j'avais affecté de tranquillité et d'indifférence, et plus je sentais intérieurement la rage de l'amour outragé, et la soif de la vengeance. Une fièvre brûlante s'alluma dans mes veines, et je passai quinze jours au lit entre la vie et la mort; les tendres soins de mes amis, qui ne me quittèrent pas un instant, contribuèrent plus que ma force et ma jeunesse, à ma guérison. Revenu à

moi, je rougis de ma folie, et je résolus de ne pas laisser mes ennemis triompher de ma faiblesse. Accompagné de mes fidèles amis, je passai en France; nous y séjournâmes quelques mois, et là je parvins à retrouver du moins en partie ma tranquillité. J'appris, sans beaucoup d'émotion, qu'Eléonore avait épousé mon frère, et portait ce titre si désiré de comtesse de Roskelin.

Nous étions à Paris, jouissant des plaisirs de cette capitale, sans prévoir le coup qui nous menaçait, lorsqu'un messager envoyé exprès par sir Alexandre Mac-Grégor, vint nous tirer de notre sécurité. Il nous mandait qu'un procès criminel était intenté contre nous par sir David Stuart, pour avoir enlevé sa fille avec violence, l'avoir retenue une nuit entière, durant laquelle, quoiqu'elle

eût su imposer assez à ses ravisseurs pour sauver son honneur, elle avait été traitée avec insolence, et avait souffert les plus cruelles craintes. Mes amis étaient ainsi que moi compris dans cette accusation, comme m'ayant prêté leurs secours.

Il y en avait une seconde plus sérieuse encore, portée contre moi seul au nom de la douairière de Roskelin et de son fils, comme ayant, de concert avec un homme de la lie du peuple, nommé Mac-Crai, fait un complot pour abuser de la faiblesse du chef Monteith, et à force d'art et de fausseté, le séduire au point de l'engager à me donner son nom, et à me faire l'héritier de ses vastes possessions, au préjudice de ses héritiers naturels, sa sœur lady Roskelin et son unique neveu lord

John, comte de Roskelin. Ils demandaient que le testament fût annulé, et qu'il me fût défendu, sous peine d'un châtiment sévère, de porter désormais un nom que je déshonorais. Sir Alexandre nous informait de plus, que nous étions cités à paraître dans six semaines, pour répondre à ces accusations (trois semaines étaient déjà écoulées depuis cet arrêt), et si nous ne paraissions au terme fixé, nos biens à tous seraient confisqués, et notre bannissement prononcé.

Nous ne perdîmes pas un moment pour revenir en Ecosse; nous arrivâmes à tems à Perth, où le parlement était assemblé, pour juger des accusations intentées contre nous.

Nous parûmes devant le roi et plusieurs nobles assemblés pour nous

juger. Il suffisait que j'eusse été protégé par le duc d'Albany pour rendre ma cause mauvaise ; mais mes ennemis n'avaient pas cru cela suffisant, et j'observai que la plupart de mes juges étaient des amis déclarés des maisons de Stuart et de Roskelin.

L'accusation de rapt intentée par sir David passa la première ; pour celle-là il était nécessaire qu'Eléonore parût en personne et vînt témoigner contre moi ; la douairière devait paraître aussi comme témoin, mais elle s'en dispensa, et se contenta d'envoyer sa déclaration par écrit ; elle craignit, sans doute, les regards et les reproches du fils dont elle avait conjuré la perte.

Eléonore entra, soutenue par son père et par son mari. Jamais elle ne m'avait paru si belle : un murmure flatteur s'éleva dans l'assemblée, et

je pus voir d'avance ma condamnation dans les yeux du roi fixés avec admiration sur ma superbe accusatrice. Il lui dit de prendre courage; que l'homme qui avait pu l'offenser était bien coupable, et que si la chose était prouvée, elle serait certainement vengée.

Et moi aussi je repris courage, et résolu de ne lui céder aucun triomphe, j'attendis qu'elle formât sa plainte.

Les yeux d'Eléonore ne purent soutenir l'expression de mes regards, elle les baissa; un tremblement général la saisit, une pâleur mortelle couvrit son beau visage; alors mes yeux se détournèrent d'elle, et mon cœur fut prêt de s'attendrir. Son père et son mari s'efforcèrent en vain de la ranimer, elle hésitait, et malgré leurs instances et ses propres efforts, elle put à peine articuler: « J'ai été

arrachée de force pendant que j'étais évanouie, à la protection de mon père, et retenue pendant plusieurs heures dans une maison isolée, où j'ai été en proie aux plus cruelles alarmes. »

Il fut impossible d'obtenir un mot de plus d'elle; son mari l'emmena hors de la salle. Le témoignage de sir David et de ses gens fut ensuite entendu et rédigé par écrit. Je fus après appelé à me défendre.

Je reconnus d'abord la vérité du fait; je convins que j'avais emporté de force lady Eléonore sur mon cheval, mais je palliai cette action téméraire, en assurant que mon seul motif était d'apprendre de sa bouche, si elle favorisait John Roskelin; qu'étant engagé avec elle par un contrat signé de son père et par son

libre aveu, j'avais lieu de me flatter d'être en possession de son cœur, et que je devais me croire le droit de m'en assurer; mais que du moment où j'avais eu la conviction du contraire, j'avais abandonné mes droits et l'avais ramenée à son père. Que pour ce qui regardait mes amis, Ross, Mac-Grégor, Hamilton et du Bourg, ils ignoraient ainsi que moi-même que je commettrais cette action qui loin d'être préméditée, n'était qu'une résolution soudaine, prise d'après le silence obstiné d'Eléonore; qu'aucun d'eux ne m'avait aidé; qu'ils m'avaient suivi seulement lorsque je l'avais enlevée, de même que lorsque je l'avais ramenée; et que je demandais au moins qu'ils fussent libérés de toute accusation.

Un des juges répliqua que ma

défense n'excusait pas du tout ma faute; que si elle restait impunie, chaque homme se croirait le droit d'user de la même violence pour obtenir une explication d'une femme; que mes amis, quoiqu'ils n'eussent pas agi en personne dans cet outrage, l'avaient autorisé par leur présence et en empêchant les gens de sir David d'aller au secours de leur maîtresse; qu'ainsi il était juste qu'ils fussent punis : quant au retour de lady Eléonore chez son père, ils l'attribuèrent à sa vertu et à sa fermeté, qui avait rendu toute tentative inutile et avait forcé ses ravisseurs de la respecter, ainsi qu'à la crainte d'être attaqués par les vassaux réunis de sir David et de lord John; il conclut en disant, que si j'avais encore quelque chose à dire, j'y étais appelé avant qu'on prononçât ma sentence.

Quoique j'eusse prévu l'injustice et la partialité de mes juges, cette réplique excita ma colère, et je répondis avec chaleur, que sachant bien que tout ce que je pourrais dire pour ma défense, échouerait contre l'iniquité et la malice de mes ennemis, je ne voulais pas prolonger cette séance par un plaidoyer inutile; j'en appelle, dis-je, à la conscience de lady Eléonore, mais je vous prie d'observer que sa vertu ne courait aucun risque avec moi. Si elle m'avait aimé, comme elle me l'a juré tant de fois, le soir même elle aurait été ma femme; et, dans le cas contraire, je cessais moi-même d'aimer ce que je ne pouvais plus estimer.

La cour nous fit retirer; et, après quelques débats, prononça la punition de notre crime. On nous fit rentrer; on me dit qu'en considéra-

tion des espérances que sir David et sa fille m'avaient données, et de ma promptitude à la ramener à son père, on ne me traitait pas comme ravisseur, et qu'on me faisait grace de la vie, mais que j'étais condamné, comme dédommagement et punition, à ne pouvoir réclamer la somme de quatre mille marcs avancés à sir David, à en payer six cents en sus, et mes compagnons à une amende de cent marcs chacun.

Tel fut le résultat de la première accusation ; la seconde, qui eut lieu le jour suivant, me regardait seul ; mais mes fidèles amis ne voulurent pas m'abandonner, et restèrent auprès de moi autant qu'il leur fut possible.

La douairière de Roskelin, ma mère, puisqu'il faut lui donner ce titre qu'elle mérite si peu de ma

part, eut l'incroyable dureté de paraître en témoignage contre moi : elle récapitula ce dont sir Alexandre m'avait informé ; répéta que par des artifices criminels entre Mac-Crai, sa femme Katy et moi, je m'étais insinué dans la faveur du chef Monteith, et que j'avais dicté, sans doute, à un vieillard faible et séduit, un testament où j'étais nommé seul héritier, au préjudice de sa sœur et du neveu du défunt, le présent lord Roskelin.

Mais combien une conscience coupable sait faire entendre sa voix ! Pendant qu'elle parla ses yeux restèrent fixés sur la terre ; cette figure si altière était décomposée ; sa voix tremblante et la pâleur de son teint, montrait assez le combat intérieur qu'elle éprouvait. Elle se garda bien de parler de ma prétendue imposture

sur ma naissance, c'était où je l'attendais; mais rien de ce qu'elle dit n'y eut le moindre rapport; elle parut toujours croire que c'était au fils de Mac-Crai que le chef avait laissé son bien.

John Roskelin fut l'écho de sa mère; mais il avait plus de fermeté, parce qu'il croyait de bonne foi ce qu'il avançait: « Je dissipais, dit-il, le bien de son oncle, et je déshonorais par des actions, telle que celle pour laquelle on m'avait condamné la veille, un nom jusqu'alors respecté et sans tache. »

En réponse à ces accusations, je crus libre alors de déclarer ce que je savais sur ma naissance. Dès les premiers mots par où j'annonçais ce dessein, la douairière m'interrompit pour dire au roi, que, prévenue

d'avance de la fausseté que j'allais articuler, dont elle n'avait pu prendre sur elle de parler la première, elle demandait la permission de se retirer; la dignité de son sexe et de son caractère reconnu, ne lui permettant pas de m'entendre sur un tel sujet, dont l'idée seule la couvrait de confusion. Le roi y consentit. Elle sortit de la salle du conseil dans une émotion, dont on fit l'honneur à sa grande vertu, et d'un ton irrité le roi m'ordonna de poursuivre.

J'obéis. Je soutins que j'étais le fils aîné de lord et lady Roskelin, né avant leur mariage, légitimé par la loi (1) du moment où cette union

(1) Par les lois d'Ecosse, les enfans nés hors du mariage sont réputés bâtard ou en-

avait eu lieu ; j'avançai, comme preuves, le témoignage du père Thomas ; et les sermens sur la sainte croix, signés par Mac-Crai et par sa femme. L'affection du chef pour moi fut témoignée par mes amis ; mais rien ne parut assez fort pour contre-balancer la réputation de sagesse et de vertu de la douairière de Roskelin ; les sermens de Mac-Crai et

---

fans naturels, si leur père et mère ne se marient pas ensemble ; mais si leur union a lieu, l'enfant qu'ils ont eu auparavant est légitimé par ce fait sans autre cérémonie ; et si c'est un enfant mâle, il exclut par ses droits de progéniture les fils nés après le mariage de l'héritage aux biens et titres de son père, pourvu toutefois que les deux parties fussent libres de se marier lors de sa naissance. (*Erskines, instit. des lois d'Ecosse.*)

de sa femme furent regardés comme faux et fabriqués pour tromper le chef et le père Thomas, que l'on n'osa pas accuser de complicité, mais que l'on déclara avoir été induit en erreur. — En un mot, je fus condamné à rendre tout ce que le chef Monteith m'avait légué, à quitter son nom et à être exilé pour la vie dans les îles du nord.

L'indignation de Randolphe au récit des injustices faites à son père, était à son comble; il ne put la retenir plus long-tems, et se levant avec fureur, il s'écria : « Que la honte et le malheur soient à jamais mon partage, si je ne m'attache aux pas de lord Roskelin, comme une furie vengeresse de l'honneur de mon père : mon frère James et le jeune Saint-Clair me survivront si je succombe à cette juste cause; ils parta-

geront mes sentimens, ma rage, mon ardeur de vengeance; ils sauront aussi venger leur père outragé, ou mourir.

Quoique très-touché de l'affection de Randolphe, et satisfait de son jeune courage, Monteith lui répondit avec un ton ferme et sérieux: Je te remercie Randolphe de ton zèle pour mes intérêts, de ton affection filiale; mais écoute-moi bien: je te déclare que si tu tentes jamais la moindre chose contre lord Roskelin, je te donne ma malédiction.

Randolphe tressaillit, ne répondit rien; mais regarda Monteith avec surprise.

Rappelle-toi, lui dit encore celui-ci avec plus de douceur, qu'il est mon frère, que le même sang coule dans nos veines, que nous avons la même mère, qu'en dépit d'elle, le même sein nous a conçus; et sois

assuré qu'il viendra un tems où elle sera forcée de le reconnaître elle-même, et de me rendre justice. Mon bien m'est déjà rendu, ainsi que le nom chéri de mon oncle ; je n'ai aucun doute que ma naissance ne soit aussi reconnue : ainsi, mon fils, calme ta colère, sois en garde contre tes premiers mouvemens ; tu viens d'entendre combien je me suis fait de tort à moi-même par cette impétuosité de caractère qui m'entraînait sans me laisser le tems de réfléchir.

Pardonnez-moi, lui dit Randolphe ; mais qui pourrait aimer un père comme je vous aime, l'honorer comme je vous honore, et supporter une telle oppression, une persécution si dénaturée.

Je te remercie encore, mon généreux ami ; si je suis fils malheureux, la nature a voulu me dédommager

en me rendant le plus heureux des pères, car mon cher Randolphe est pour moi le meilleur des fils; je ne puis le voir autrement; .... mais il juge avec le feu de la jeunesse; je commence à juger avec la froideur de l'âge mûr, et j'excuse moi-même mes ennemis. Lady Roskelin est victime de son orgueil et d'une première faute; ne m'ayant point vu dans ce moment où le premier cri d'un enfant fait sentir si vivement le bonheur d'être mère, n'ayant eu de moi que la douleur et la honte, ne m'ayant point suivi dans mon enfance, son cœur n'a pas appris à m'aimer; sa tendresse pour mon frère me prouve qu'elle a un cœur maternel; et je l'aurais éprouvé, si je fusse né lorsqu'elle aurait osé m'avouer. A présent je sens tout ce qu'il lui en aurait coûté quand mon oncle

le lui demanda ; c'était presqu'alors un effort au-dessus de l'humanité, que de déclarer à la fois sa faiblesse et son insensibilité pour un fils innocent ; chaque année, chaque tort mutuel a rendu cet aveu plus difficile : car j'ai aussi des torts ; vous en pouvez juger par mon histoire où je n'ai rien déguisé. Le titre de mère est indélébile et sacré ; malgré ses injustices, je dois me rappeler que je lui devais la vie, et la respecter ; au contraire, dans toutes les occasions, j'ai bravé, j'ai excité son courroux, et je me le reproche actuellement que je juge avec plus de sang-froid. Son trouble, son agitation, son silence m'ont souvent prouvé les combats de son cœur. Rappelle-toi, mon Ambroisine, la scène de la chapelle, l'état où elle était pendant que je lui reprochais ses torts

avec moi : elle ne songea pas même à les nier ; et j'ai su par sa belle-fille, que depuis cet instant sa vie s'écoule dans les remords et la pénitence, et qu'elle a refusé de se joindre à ses enfans pour demander au roi de me faire saisir à Barra par des troupes. Peut-être, dit-il avec feu, peut-être déjà le ciel m'a-t-il rendu une mère ; mais sans doute elle craint, en le déclarant, d'ôter à mon frère ses droits de naissance ; elle ne peut pas lire dans mon cœur, et doit me croire le désir de la vengeance. Quant à lord John, j'ai bien moins sujet encore de me plaindre de lui ; s'il m'a cru un imposteur (et il devait le croire), il a dû me traiter comme tel ; je le plains et ne le blâme pas : hélas ! il est bien plus malheureux que moi, il est l'époux d'Eléonore. Mais je vais achever

l'histoire de mon bannissement; et là encore je conviens que j'ai eu des torts, suite de la violence de mon caractère.

La sentence ne fut pas plutôt prononcée, qu'il me fut ordonné de livrer mon épée; comme je m'étais rendu volontairement, on ne me l'avait pas ôtée. Etre désarmé me parut un affront auquel il me fut impossible de me soumettre. Cette épée, dis-je avec chaleur, est celle qui appartenait à mon cher et respectable oncle, le brave chef Monteith, et jamais je ne m'en séparerai. Donnez votre épée, répéta le roi; si elle appartenait au chef Monteith, elle appartient à présent au comte de Roskelin, et je vous ordonne de la lui remettre.

John Roskelin s'avança vers moi, avec un air de triomphe qui acheva

de me mettre hors de moi-même : je ne me donnai pas le tems de réfléchir, la passion m'emporta ; et quand c'eût été le roi, je crois que j'aurais agi de même. Je saisis lord Roskelin et je le repoussai loin de moi avec violence : Lâche ! m'écriai-je, n'es-tu pas content de tout ce que tu m'enlèves ? Le seul opprobre de ma vie est d'être du même sang que toi. Voilà l'épée de Monteith, m'écriai-je en la tirant hors du fourreau, mais apprends que pour me l'ôter il faut m'ôter la vie.

Hélas ! mon impuissante rage ne servit qu'à envelopper mes amis dans mon infortune ; mon épée nue leur parut un signal de m'imiter ; leurs épées furent tirées dans le même instant, et la salle de justice devint une scène de confusion. Les courtisans, les juges se précipitèrent tous

autour du roi comme pour le défendre de notre attaque ; les cris de *trahison*, *trahison* se répétèrent de tous côtés, et même au dehors de la salle et dans les cours du palais.

Un détachement de soldats entra avec sir Duncan-Keith, capitaine des gardes du roi, à leur tête ; ce digne vétéran avait servi sous mon oncle, et je lui étais bien connu. Sa compagnie nous entoura ; il nous fut de nouveau ordonné de rendre nos armes, et nous refusâmes encore d'obéir. Jamais, jamais ! m'écriai-je, l'élève du vaillant Monteith ne donnera son épée par l'ordre d'un tyran ; si j'agissais avec cette indignité, je prouverais moi-même que je ne suis pas de son sang, que je ne dois pas porter son nom. Je ne quitterai jamais le nom de Monteith, je le déclare ; quant à celui de Roskelin,

quelque droit que j'aie de le porter, je le résigne; je prendrai plutôt celui de Mac-Crai, si je devais, en m'appelant Roskelin, ressembler à ceux qui se nomment ainsi.

Le cri *livrez vos armes* fut encore répété, et nous persistâmes à dire que nous mourrions tous plutôt que de nous les laisser arracher.

Tous les soldats avaient servi sous nos ordres, ils nous aimaient; et quoique forcés de nous entourer, ils n'entreprenaient rien contre nous. Sir Duncan-Keith s'approcha du roi et lui parla à voix basse, mais avec énergie; le roi, après un moment de réflexion, lui répondit : Agissez comme il vous plaira; peut-être avez-vous raison.

Alors sir Duncan se tourna vers nous, et nous dit: « Je déplore que des hommes que j'ai vus dans toutes

les occasions si vivement attachés à leur patrie et à leur souverain, aient recours à des mesures si désespérées; vous n'êtes que cinq, et vos vies seraient sacrifiées dans un instant, si le roi l'ordonnait; dans votre indomptable orgueil, vous les perdriez plutôt que d'obéir aux commandemens de votre souverain. Quant à moi, vieux soldat des armées d'Ecosse, je veux donner l'exemple de la paix; je rends mon épée, et j'ordonne à mes soldats d'en faire autant. » En parlant ainsi, sir Duncan remit son épée dans le fourreau, ainsi que tous les soldats, et ils les posèrent sur la grande table. Cet exemple fut à l'instant suivi par moi et par mes amis; et cessant toute résistance, nous fûmes remis aux soins de sir Duncan et de sa compagnie.

Le pays entier, instruit de cette

scène et de notre téméraire conduite, s'attendait à nous voir tous périr sur l'échafaud : Jacques aurait bien voulu oser nous condamner à la mort ; mais la prudence de ses ministres l'emporta ; ils craignirent l'effusion du sang qui pouvait en être la suite ; mes amis étant des premières familles d'Ecosse, ils firent sentir au roi qu'il était plus politique de nous épargner.

Après de longues délibérations, nous fûmes tous cinq condamnés au bannissement dans l'île de Barra. Ton parrain Randolphe Mac-Grégor était absent dans ce moment-là, sans quoi il aurait été bien sûrement du nombre des proscrits. Nous fûmes déclarés sujets rebelles et mis hors de la loi, si nous tentions de sortir de notre exil ; mais comme ma puni-

tion devait être plus forte, mes biens furent seuls confisqués.

Un fort détachement de soldats nous conduisit à notre destination à la tour de Mac-Leod, où nous trouvâmes une garnison de douze hommes qu'on y avait placés pour nous garder.

Nos conducteurs nous laissèrent là et repartirent. A peine avions-nous resté à la forteresse une semaine, que tous nos anciens camarades de guerre, tous nos amis vinrent de tous côtés nous offrir leurs services en maudissant nos oppresseurs. Notre garde paraissait inclinée à se déclarer contre nous; mais avec l'assistance de ceux qui étaient venus nous visiter, elle fut bientôt réduite au silence, désarmée et mise à bord d'un vaisseau qui commerçait sur les côtes, et renvoyée en Ecosse.

Depuis lors nous vécûmes fort tranquilles pendant une année, sans entendre parler de rien; au bout de ce tems, on nous envoya une garde beaucoup plus nombreuse dont nous disposâmes de la même manière, en les faisant porteurs de ce message : « Que si on nous laissait à nous-mêmes et sans garde, nous nous soumettrions paisiblement à notre sort, mais que nous étions décidés à ne pas vouloir de maîtres ni de surveillans. »

Quelques autres efforts pour nous subjuguer eurent encore lieu, mais n'étant jamais suivis du succès, ils discontinuèrent : on nous laissa tranquilles ; et là, mes chers amis, finit mon histoire, jusqu'au moment où, pour mon éternel bonheur, j'ai rencontré mon Ambroisine.

CHAPITRE VIII.

La soirée suivante, Monteith fit à ses enfans le récit de son amour pour Ambroisine, en termes aussi passionnés que s'il l'eût raconté les premiers mois de son mariage. Les diamans que la charmante Ambroisine m'apporta, dit-il, étaient restés au château de Monteith. Eléonore à qui je les avais destinés lorsque je croyais qu'elle serait ma compagne, s'en empara; ma chère Ambroisine lui donna les siens en échange, et me rapporta ce qui fut véritablement un trésor pour moi, puisqu'ils me donnèrent l'occasion de la connaître.

Les déprédations de mon château et de mes domaines sont sûrement très-considérables; je vous laisse,

mes chers enfans, le soin de les réparer; cependant je ne suis pas sans espoir d'y travailler moi-même; le tems ou quelque circonstance imprévue peuvent changer mon sort. Randolphe, je te dois déjà la vie; peut-être te devrai-je aussi un jour la fin de mon exil! Oui, je veux me flatter de passer les jours de ma vieillesse dans la demeure de mon oncle bien-aimé, là où il se plaisait à instruire ma jeunesse; et mes cendres reposeront à côté des siennes.

Il continua à récapituler chaque événement de sa vie, jusqu'au moment où son ami James Ross et lui furent faits prisonniers; et c'est-là que l'attention de tous les auditeurs redoubla. — L'affaire qui nous avait amenés à Banbécula, leur dit-il, étant terminée, nous nous embarquâmes pour retourner à Barra; nous

n'étions que quatre personnes sur notre petit bâtiment, mon ami, moi et deux matelots insulaires que nous avions pris et payés pour nous conduire à l'île chérie qui renfermait tout ce que j'aime, où je m'impatientais si fort de revenir.

Nous n'étions pas encore très-éloignés de Benbécula, quand nous observâmes un vaisseau aux couleurs danoises qui venait à nous; c'était le même que j'avais vu le jour précédent à l'ancre sur la côte opposée; quoique le vent fût bon, il paraissait cheminer avec peine, et n'avançait que lentement. Lorsque nous en fûmes près, nous remarquâmes une grande confusion dans l'équipage; nos matelots leur en demandèrent la cause; ils répliquèrent qu'il y avait une voie d'eau à leur vaisseau, et que n'ayant pas un nombre suffisant de

bras pour pomper, l'eau gagnait graduellement, et les auraient bientôt submergés; qu'ils imploraient notre assistance, et qu'ils affirmaient qu'avec notre secours; ils pourraient bientôt arrêter le mal, et se voir à l'abri du danger,

Les droits de l'humanité dans un cas aussi urgent, étaient trop puissans pour qu'il fût possible de s'y refuser; Ross, moi, et un de nos hommes nous montâmes à bord du vaisseau danois, nous laissâmes nos épées dans le nôtre, n'ayant aucun soupçon, et pensant qu'elles ne feraient qu'embarrasser notre travail. Deux des Danois nous firent descendre à fond de câle, où était, disaient-ils, la voie d'eau, mais nous ne fûmes pas plutôt entre les ponts, que nous fûmes entourés par dix hommes armés, qui nous arrêtèrent et nous dirent que nous

étions leurs prisonniers. Sir James et moi tirâmes à l'instant nos poignards, qui étaient toujours à notre ceinture; nous blessâmes trois de nos assaillans, mais nous fûmes obligés de céder au nombre, et bientôt désarmés : c'est ainsi, cher Randolphe, que je perdis le poignard de ton parrain, qui t'a donné tant d'alarmes.

Furieux, presque jusqu'à la folie, je demandai à quel propos cette abominable trahison était pratiquée; mais les scélérats évitèrent de répondre à aucune de mes questions, me disant seulement qu'il ne me serait fait aucun mal, à moins qu'ils n'y fussent forcés par nos efforts pour recouvrer notre liberté.

Ils nous laissèrent sous la garde de six hommes dans la cabine, pendant que quelques autres forcèrent le matelot insulaire, resté sur notre

bâtiment, d'entrer dans le vaisseau danois. Nous fûmes bientôt informés par le chef de ces brigands, que j'ai su depuis être Mac-Lellan, que notre destination était différente; sir James avec les conducteurs du vaisseau qui étaient danois, devait aller en Danemarck, pendant que moi avec les six scélérats écossais qui nous gardaient, nous devions être débarqués à Ardnamurchan. Jusqu'à ce que j'eusse appris cette séparation, je n'avais pas eu le moindre soupçon que les Roskelin entrassent pour rien dans cette horrible perfidie; mais je compris alors le mystère; et je ne doutai pas que le meurtre, ou une prison éternelle n'en fût la suite: l'opposition et la plainte étaient inutiles, il fallait céder à la force; sûr que cette affaire me regardait seul, j'espérais que Ross ne tarderait pas à retourner à Barta; je lui recommandai ma femme

et mes enfans ; nous nous embrassâmes avec le déchirement du cœur que vous devez comprendre, et nous fûmes séparés.

On me rembarqua sur notre petit vaisseau ; les Danois restèrent sur le leur avec Ross, et prirent bientôt le large, tandis qu'avec mes six horribles gardes, nous arrivâmes au port d'Arduamurchan. Dès que nous fûmes à terre, mes gardes me placèrent au milieu d'eux et nous marchâmes quelques milles sur un terrain inculte, inhabité, où l'on ne rencontrait personne : nous nous arrêtâmes enfin devant une maison, ou plutôt une chaumière isolée ; c'était celle de Mac-Lellan, où tu passas une nuit, cher Randolphe ; nous y trouvâmes une vieille femme, et deux bandits de plus, de la troupe de Mac-Lellan.

Je fus mené et renfermé dans une mauvaise chambre, où l'on avait pré-

paré des alimens; j'y fus laissé seul, mais aucun moyen d'échapper n'était possible; mes gardes s'étaient partagés, les uns étaient en dehors devant la porte, d'autres sous ma fenêtre, et ils se relevaient souvent. A côté de moi, dans une chambre séparée, ils se livraient à une joie insultante, animée par le triomphe de leur prise et par le vin; leur bruit continua quelques heures, et je fus convaincu par leurs discours, qu'ils étaient de la bande des brigands, connus dans les montagnes sous le nom de *Kattarins*.

A la fin du jour, j'entendis que Mac-Lellan allait partir; il leur recommandait de me garder avec soin, leur rappela la récompense qui leur était promise, et qu'ils méritèrent, car ils n'abandonnèrent pas leur poste un instant. Mac-Lellan revint

de bonne heure dans la matinée, et je compris qu'on me menerait ailleurs la nuit suivante.

Durant la journée, Mac-Lellan entra plusieurs fois dans ma chambre pour s'assurer que j'y étais, et que je n'entreprenais rien pour leur échapper. Pendant ces visites j'essayai de le gagner par de fortes promesses, et par l'or qu'on m'avait laissé; il rejeta toutes mes offres, et je fus forcé de me soumettre.

Dans la soirée je quittai l'habitation, entouré de mes six gardes; et vers minuit nous arrivâmes par des sentiers détournés, au château bien connu de la Vallée; alors je me crus perdu sans retour, sa situation isolée favorisait le crime; ceux à qui il appartenait étaient capables de le commettre, et ne respiraient

que la vengeance. Je ne doutai pas que cette retraite, qui, par la mort de sir David, était actuellement à lady Roskelin, ne fût destinée pour ma prison ou pour ma mort.

En entrant je ne vis que le vieux portier; Mac-Lellan nous quitta un instant, vint me reprendre et me conduisit à la grande salle, dont je connaissais bien le chemin; je m'attendais à y trouver toute la famille rassemblée : à ma grande surprise je n'y vis que la comtesse.

Quoique bien des années se fussent écoulées depuis que je ne l'avais vue; je trouvai sa figure encore plus éblouissante; elle était plus belle, mais il n'y avait plus dans sa physionomie ni dans son maintien la moindre trace de cette innocence et de cette simplicité qui avaient séduit mon cœur; ses manières avaient quelque

chose de fier et d'altier ; l'expression de ses yeux, les plus beaux qu'il soit possible d'imaginer, était celle de la hardiesse et du mépris ; la symétrie parfaite de ses traits existait encore dans toute leur régularité, ainsi que la finesse et l'extrême blancheur de son teint ; mais cependant on pouvait remarquer la trace des passions violentes qui l'agitaient sans cesse. Sa physionomie variait à chaque instant, et lorsqu'elle prenait une nuance plus tendre, elle était encore ce qu'il est possible de voir et d'imaginer de plus ravissant. Quand nous fûmes entrés, elle ordonna à mes gardes de se retirer ; elle me fixa quelque tems, et ses yeux alors étaient pleins d'une maligne joie. Est-il possible, dit-elle enfin, est-ce bien Saint-Clair que je tiens en ma puissance ? Le

vaillant, l'invincible Saint-Clair, qui se rit du pouvoir des rois et se joue de leur armée, s'est laissé vaincre par une femme. C'est enfin mon tour, je puis satisfaire ma vengeance, et tu ne dois espérer de ma part aucune merci.

—Je n'en espère, ni n'en demande, répliquai-je, et j'aime mieux périr que de recevoir de toi la moindre faveur.

— Quoi! dit-elle avec un sourire amer, pas même pour l'amour de l'héritière de Kintail? tu ne veux pas sauver la vie de l'époux chéri de la céleste Ambroisine, de la plus parfaite et de la plus adorée des femmes?

Arrête, lui dis-je, et respecte des vertus que tu ne peux comprendre. Pour mon Ambroisine, pour la plus adorée des femmes,

comme tu l'as justement appelée, pour celle qui m'est mille fois plus chère que la vie, je sacrifierais tout, excepté l'honneur; mais l'honneur et toi vous n'avez rien de commun, c'est y manquer que de te demander une grace et de la recevoir.

Elle se leva, et sa personne entière n'eut plus d'autre expression que la fureur. Insensé! dit-elle avec emportement, tu oublies que tu es en mon pouvoir; tremble que je ne sois tentée de te le prouver; sois prudent du moins, n'excite pas une femme outragée, qui devrait ne respirer que la vengeance.

Venge-toi donc! si c'est de mon mépris, jamais vengeance ne fut mieux méritée: Que tardes-tu? Appelle tes vils satellites, ils sont dignes de celle qui les emploie. Mais où est donc

ton époux John Roskelin, et la belle-mère? Est-ce qu'ils ont confié à toi seule l'emploi de ma geolière?

— Ni John Roskelin, ni votre *chaste* mère n'ont aucun droit à réclamer dans cette entreprise, dit-elle avec arrogance, elle m'appartient à moi seule, et je m'en glorifie. Cent fois je les ai entendu désirer d'avoir Monteith en leur pouvoir; moi j'en ai cherché les moyens, et je les ai trouvés.

—Ces moyens vous étaient faciles, c'était la fraude et la bassesse; à présent quels sont ceux que vous allez employer?

— Je suis encore incertaine, ils dépendront de vous; peut-être n'emploierai-je plus que la persuasion... peut-être aussi... enfin tous les moyens sont permis pour sauver sa vie, et je voulais mourir ou réussir; il fallait

TAYLOR INST. OXFORD

bien employer le stratagême contre celui qu'on ne peut vaincre ouvertement. Un timide chasseur n'attaque pas un lion, mais il parvient quelquefois à le prendre dans un filet ou dans un piége.

Nous continuâmes long-tems sur le même ton, elle, passant rapidement d'une sombre fureur à l'amère raillerie, à l'ironie, et même à une sorte d'enjouement qui faisait bientôt place à des larmes qu'elle essuyait avec dépit, ou à des expressions assez tendres, suivies ou précédées d'injures; moi, toujours l'accablant de mon froid mépris : le résultat de ce pénible entretien fut d'augmenter des deux côtés l'amertume. Enfin, elle se leva, ouvrit la porte, appela Mac-Lellan qui vint d'abord; je lui fus remis, il me conduisit à la tour, m'enferma et laissa une garde.

Durant le tems que j'ai été prisonnier, j'ai vu plusieurs fois la belle comtesse; mes repas étaient régulièrement servis et très-recherchés; j'eus un moment la crainte que ces mets, préparés de manière à tenter l'appétit, ne fussent empoisonnés : cette crainte cessa; mais l'incertitude de mon sort, l'anxiété, mon éloignement de ma femme, de mes enfans, de mes amis,... tous les inconvéniens de l'emprisonnement détruisaient ma santé, et m'auraient bientôt conduit à la mort, si le ciel ne t'avait pas envoyé à mon secours, mon cher Randolphe.

J'ai su que Mac-Lellan avait été absent une nuit entière, et sûrement ce fut celle que Randolphe passa chez lui. Vous savez tous les détails de ma sortie de la tour; je n'ai donc plus rien à vous apprendre, et je conclus

en disant que quoique la leçon que j'ai reçue ait été dure, elle me sera utile pour l'avenir, et que je n'agirai plus sans réfléchir. A présent vous connaissez tous ma vie comme moi-même.

Je vous remercie, cher père, dit Randolphe, qui paraissait surpris que Saint-Clair n'eût plus rien à dire. Je ne puis comprendre, je l'avoue, quelles étaient les intentions de la comtesse; si c'était le meurtre, pourquoi l'a-t-elle autant retardé? il est inconcevable qu'elle n'ait pas fait avertir son mari et sa mère de cette importante capture.

De tout tems, dit Monteith en riant, il a été reconnu que les secrets des femmes sont impénétrables; nous chercherions donc en vain à découvrir le but des

siennes ; peut-être ne le savait-elle pas elle-même.

— Grace au ciel et à la bonne Mary, elle a échoué dans ses projets, reprit Randolphe. Je dois l'avouer, mon père, sans cette jeune fille, mes bonnes intentions auraient été inutiles ; aussi je ne l'oublierai de ma vie, et je retournerais avec plaisir dans cette odieuse demeure, pour délivrer la pauvre Mary de la tyrannie de la comtesse.

Tu as, il est vrai, de grandes obligations à cette fille, dit Monteith, elle a pris pitié de toi, t'a fait admettre au château, t'a soigné pendant ta blessure, et je ne suis pas surpris qu'une mutuelle confiance se soit établie entre vous.

Ah! dit Randolphe avec assez de feu, comment n'aimerais-je pas ten-

drement celle à qui je dois d'avoir retrouvé mon père.

N'était-ce pas, dit négligemment du Bourg, une petite demoiselle entre deux âges, un peu de travers et passablement laide, que j'entrevis dans la cour en faisant ma ronde.

Pas du tout, répliqua Randolphe vivement; celle que vous entendez est la fille du vieux portier. Mary a tout au plus mon âge, elle est élancée comme un pin des montagnes, et son visage est presque aussi beau que celui de Zina.

Zina rougit; vous l'aimez donc si passionnément, dit-elle avec un ton de demi-reproche; vous voulez retourner pour elle dans cet horrible château, et l'amener ici peut-être.

Chère Zina, répondit-il avec simplicité, ne devrais-je pas tout faire pour celle à qui je dois ma propre

vie, et bien plus que ma vie (en jetant un regard sur Monteith) sans elle serais-je ici à côté de Zina?

Ah! dit Zina en rougissant plus encore, tu as bien raison de l'aimer; et moi aussi je voudrais aller la chercher, la chérir comme une sœur.

— Mais, je t'en prie, ne l'aime pas plus que ta Zina, qui n'a rien fait pour toi.

— Il est impossible que j'aime rien au monde plus que Zina, répondit Randolphe en la serrant dans ses bras; est-il aucun lien aussi fort que celui du sang.

— Oui, dit le chevalier en souriant malicieusement, ceux de la nature.

— N'est-ce donc pas la même chose, demanda Randolphe?

— Pas tout à fait, dit du Bourg. Mais, je t'en prie, cher Randolphe, laisse de côté tes plans de chevalerie

errante pour cette année, nous avons eu bien assez d'inquiétudes. La fière comtesse pourrait fort bien, pour vous punir Mary et toi, vous enfermer ensemble dans la tour, et Zina n'est pas assez courageuse pour aller vous délivrer.... Plaisanterie à part, tu as donné à cette jeune fille les moyens de se tirer de là; laisse à présent cette affaire, et ne va plus nous échapper.

— Je vous le promets, dit Randolphe; mais je n'oublie pas mes obligations, et je brûle de les reconnaître.

— De quelle manière, demanda le chevalier?

Randolphe hésita.... Je l'ignore moi-même; je voudrais la récompenser comme elle le mérite; je voudrais voir cette bonne Mary libre de tout danger, et la voir heureuse.

— Dans les bras d'un mari digne d'elle? dit du Bourg.

— Je n'ai jamais songé à cela, répondit Randolphe; mais plaise au ciel qu'elle rencontre un mari qui fasse son bonheur, comme je le désire.

Oh! bien, répliqua le Chevalier, si tels sont tes vœux, si tu es de bonne foi, nous laisserons dormir ta chevalerie. N'est-ce pas, Zina, n'êtes-vous pas de cet avis?

En vérité, chevalier, dit Randolphe, je ne vous comprends pas.

Je crois, dit Ambroisine en riant, qu'il ne se comprend pas lui-même. — Le tems est superbe, dit-elle en s'avançant vers la fenêtre; je vous conseille, mes chers enfans, d'aller vous promener sur le rivage, et jouir de cette belle soirée. Zina et Randolphe ne demandaient pas

mieux ; leur frère James prit son arc à la main et les suivit. Ross, Hamilton, Mac-Grégor, Monteith et sa femme restèrent dans le salon.

CHAPITRE IX.

Ces enfans s'aiment, dit du Bourg, en les suivant des yeux, cela n'est douteux que pour eux-mêmes. — Dans leur innocence, ils ne savent pas que cette amitié fraternelle cache une passion qui fera le destin de leur vie. — Ne veux-tu donc pas bientôt, Saint-Clair, apprendre à Randolphe qu'il peut s'y livrer sans crainte, et qu'il sera ton fils par le choix de ton cœur, par l'amour et la main de Zina, et non pas par la nature.

Cette union est depuis long-tems le vœu de mon cœur, dit Ambroisine ; si je n'en avais pas nourri l'espoir je n'aurais pas laissé ma fille se livrer à un attachement qui ferait

le malheur, s'il ne fait pas le bonheur de sa vie entière.

Je le voudrais aussi, dit Saint-Clair; Randolphe m'est plus cher que je ne puis l'exprimer; et la reconnaissance se joint à présent à mon attachement vraiment paternel pour cet aimable jeune homme à qui je dois la vie; mais je suis à son sujet dans un cruel embarras, et plus d'une fois j'ai déploré le zèle inconsidéré de mon ami Randolphe; comment justifier une action que les lois de l'honneur condamnent également ? Comment dire à lord John : voilà votre fils, votre héritier, l'espoir de votre maison, que je vous retiens depuis dix-huit ans? Comment oser le dire et me plaindre d'eux ?

Comment ! s'écria Robert Mac-Grégor, en se levant avec vivacité,

en leur montrant le jeune héros que tu leur rends, en leur disant : Voilà le fils que je vous donne; élevé par vous, il eût peut-être été comme vous l'opprobre de sa race; élevé par les nobles exilés de Barra, il en sera la gloire et l'appui. Laisse à Randolphe le soin de justifier mon frère d'une action, dont sans doute à présent il reçoit la récompense, si son ame erre autour de nous, s'il voit son filleul marcher sur ses traces.

Le noble guerrier était si animé en disant ces paroles, que tous les assistans en furent émus. Oui, lui répondit Saint-Clair, je l'avoue, mon orgueil est flatté d'une telle vengeance; souvent j'ai pensé que *l'aiglon rejeté par sa mère du nid des Roskelin*, était l'instrument dont le ciel se servait pour redonner du

lustre à cette noble race dégradée : j'élève un aiglon audacieux dont les ailes vont croître et s'étendre ; comme disait le vieil André ; et les mânes des illustres Roskelin seront consolés, ils se verront revivre dans mon jeune Randolphe. Mais Dieu ! comment lui découvrir ce mystère ! comment lui dire qu'il est le fils de ces Roskelin qu'il abhorre, de cette femme qu'il méprise, quoiqu'il ne sache pas encore à quel point elle est méprisable ? Je frémis en pensant au moment où il l'apprendra ; où ce cœur si pur, si vertueux, à qui le vice et les vicieux sont en horreur, saura à qui il doit son existence ; je tremble pour lui-même de son premier mouvement de douleur et d'indignation ! Vous voyez combien il m'aime ; pourrai-je lui dire, Randolphe, tu n'es pas mon fils.

— Et tu ajouterais bien vite, lui dit Ambroisine, Randolphe, tu n'es pas le frère de Zina.

Dans ce premier moment, dit Saint-Clair d'un air sombre, il ne verrait dans ces mots qu'un malheur de plus; il n'a pas lu dans son cœur, et Zina n'est encore pour lui qu'une sœur chérie. D'ailleurs, mère trop confiante dans ta tendresse, tu chéris tes enfans, tu ne veux que leur bonheur, et tous les obstacles s'aplanissent à tes yeux; tu juges tous les cœurs d'après le tien; celui des Roskelin est bien différent : insensibles au sentimens de la nature, ils ne consentiront jamais que leur fils, leur héritier s'unisse à la fille du proscrit Saint-Clair; et la première preuve que mon élève leur donnera de ses vertus, sera-t-elle la désobéissance à leurs volontés ?

Ambroisine soupira tristement en silence, et ses regards inquiets se portèrent à travers la fenêtre du côté du rivage, où ses enfans se promenaient. Saint-Clair continua.

Non, mes amis, dit-il, je vous l'avoue, la tâche d'apprendre à Randolphe qu'il n'est pas mon fils, est encore au-dessus de mes forces; laissez-moi respirer en paix quelques momens au milieu de ma famille, et réfléchir à la manière d'amener cette découverte; le tems peut changer bien des choses.... Si cette Eléonore.... non, je ne donnerai pas à mon libérateur la honte de nommer sa mère, celle.... Mes amis, je ne veux rien avoir de caché pour vous; par respect pour Randolphe, j'ai passé légèrement sur le tems de ma prison, sur l'indigne but d'Eléonore; je vais vous découvrir ce que je

désire qu'il ignore toujours; il ne sait déjà que trop de mal de celle à qui il devra donner en rougissant de honte, le nom de mère.

Tous promirent le secret, et Saint-Clair reprit la parole :« La seconde nuit que je fus détenu au château, je fus encore conduit dans la grande salle, où je trouvai la comtesse. Ses manières étaient moins hautes que la veille; elle entama l'entretien avec une aisance qui m'étonna : Monteith, me dit-elle, tu t'es raillé de ma faiblesse et tu as bravé mon pouvoir; je me suis résolue à te convaincre que je n'étais pas une ennemie aussi méprisable que tu le supposais; tu en as la preuve : te voilà mon prisonnier. Ni la douairière, ni lord Roskelin ne savent et ne sauront rien de mon entreprise et de mon succès; tu dé-

pends de moi seule, et j'atteste le ciel que je ne te veux aucun mal.

Pourquoi donc me retenir ici, lui répondis-je?

— Ne m'as-tu pas enlevée et retenue aussi une fois, me dit-elle; l'honneur d'une jeune fille, au pouvoir d'un homme, n'était-il pas plus compromis que ne sera le tien.

Je le confesse à ma honte, lui dis-je; mais vous savez, Madame, que je ne pris aucun avantage de cette situation.

— Non, tu m'aimais alors; tu m'offris de m'épouser dans la première chapelle que nous trouverions sur notre route; n'est-ce pas ainsi?

— Il est vrai. Mais à quoi tend, je vous prie, cette récapitulation de mes fautes passées?

— A te faire voir que ma mémoire a retenu chaque circonstance,

quoiqu'il se soit depuis lors écoulé tant d'années.

— Il vaut mieux les effacer de votre souvenir et du mien, Madame.

— Je ne pense pas ainsi, Saint-Clair; tu as toujours été un plus vaillant guerrier qu'un habile connaisseur en femmes, sans quoi tu n'aurais pas si vite pris au pied de la lettre, la réponse d'une jeune fille qui t'avait donné son cœur, et qui ne t'aurait pas long-tems refusé sa main.

Je ne répondis rien, et je la regardais avec surprise. Après une courte pause, elle continua en me fixant aussi.

Il faut, dit-elle, que l'exil ne soit pas une punition bien rigoureuse; à peine je te trouve changé; je vois encore mon beau Saint-Clair. Et toi, comment me trouves-tu? Ou tout le

monde me flatte, ou tu dois retrouver encore quelques-uns des charmes de la jeune incendiée de Dumfries. Saint-Clair, son cœur est au moins toujours le même.

Mes idées sur la beauté ont changé, Madame, répondis-je froidement; ainsi je ne suis pas un juge compétent de la vôtre.

Est-ce la belle Ambroisine, dont tu es possesseur depuis seize ans, qui fascine encore ta vue, me dit-elle avec ironie? Je connais trop bien le cœur des hommes pour le croire. Personne ne te blâmeras d'avoir épousé l'héritière de Kaintail, mais, en dépit de ta colère, je t'assure que tu ne l'as jamais aimée.

Si c'était un homme qui avance cette fausseté, dis-je avec fureur, il ne mourrait que de ma main; je jure au contraire que je n'ai jamais

aimé véritablement qu'Ambroisine, qu'elle m'est plus chère encore que ma vie ou ma liberté, que le tems et la possession ont augmenté mon amour pour elle, au lieu de l'affaiblir. Fussions-nous tous trois libres à ce moment, et mon Ambroisine privée de ses richesses et même de sa beauté, mais possédant encore ses graces naturelles, ses vertus, ce cœur qui l'élève au-dessus de toutes les femmes, elle seule serait ma compagne, et si je possédais des empires, je les partagerais avec elle.

La comtesse rougit et pâlit successivement; mais elle fit de violens efforts pour cacher ce qui se passait en elle, et elle me dit, sans me regarder avec une froideur affectée: Je vous importune peut-être avec ma folie et mes souvenirs; préférez-vous de vous retirer.

— Sans doute, Madame, je le préfère; mais je voudrais savoir auparavant pourquoi je suis détenu ici; j'ai aussi mes souvenirs, et dans aucun tems de ma vie je ne vous ai, je crois, offensée; mais si vous le supposez, indiquez-moi les moyens de le réparer.

Monteith, répliqua-t-elle avec vivacité en se levant et posant sa main sur mon bras et fixant ses yeux sur moi avec une expression que je ne puis définir, indique-moi toi-même un moyen de réparer l'avidité de mon père, ton propre orgueil et mon inconcevable aveuglement, qui m'a fixée pour la vie dans la splendeur et dans la misère.

Je ne crains pas, mes amis, de vous dire qu'Eléonore était dans ce moment l'être le plus dangereux pour tout autre homme au monde que

pour le mari d'Ambroisine ; j'éprouvai, je l'avoue, un moment d'émotion passagère, à l'instant suivi d'une répugnance invincible, et même d'une espèce d'horreur ! Je retirai mon bras qu'elle serrait contre son cœur. Madame, lui dis-je avec un redoublement de froideur, il est naturel sans doute à un bon père de rechercher pour sa fille ce qui paraît la flatter, ce qu'elle paraît désirer par-dessus tout, ce que le monde nomme grandeur. Pour mon orgueil, comme vous l'appelez, oubliez-le de grace ; votre refus a eu les conséquences les plus heureuses pour moi, je l'ai béni tous les jours de ma vie ; et quant à ce que vous nommez votre aveuglement, il ne peut y en avoir dans une union avec un époux de votre choix, qui vous adore, et des enfans, dont un du moins, j'en suis sûr, sera dis-

tingué par la vaillance, l'honneur et les vertus.

Elle sourit avec dédain : Pauvre John, dit-elle, on voit bien que vous ne le connaissez pas, c'est la contre-partie de son père, et Mathilde qui paraît à ce moment douce, ingénue, soumise, sensible, son caractère n'est pas fixé; qui sait ce qu'elle sera un jour? il suffit d'une passion pour le dénaturer. — Autrefois on disait aussi tout cela de sa mère. Ah! Monteith, pour aimer ses enfans, il est nécessaire, je crois, d'estimer au moins leur père. Non, Saint-Clair, je ne puis plus supporter ma situation; dites, qu'est-ce que vous feriez à ma place? — Elle s'arrêta, ses yeux étaient mouillés de larmes, elle paraissait attendre ma réponse en tremblant, et cette femme hautaine qui me retenait en son pouvoir, ressemblait à un cri-

minel devant un juge sévère, dont il attend ou la vie ou la mort.

Vous allez rire, mes amis; mais de mon côté j'éprouvais aussi une sorte de terreur, et j'aurais mieux aimé me trouver dans la bataille la plus meurtrière que devant cette femme, et forcé d'avoir un tel entretien.

—Je ne puis être juge dans une affaire de cette nature, lui dis-je enfin, moi qui trouve le parfait bonheur au milieu de ma famille; l'honneur des illustres maisons des Roskelin et des Stuart vous conduira mieux, sans doute, dans la route que vous devez suivre, que les avis de Monteith, ou si vous le voulez de Mac-Crai le proscrit.

Périsse ce nom! s'écria-t-elle, et le maudit fantôme d'orgueil qui m'a conduite à Roskelin-Saint-Clair, ajouta-t-elle ensuite avec une extrême

douceur, tu disais jadis que tu voulais me conduire sur la route du bonheur; cette route m'est-elle donc fermée pour jamais, ne peut-elle plus s'ouvrir pour Eléonore?

— Je crois, madame, que cela dépend de vous seule; mais j'abuse de votre patience, et je vais me retirer.

Je vous entends, dit-elle avec fureur, c'est ma présence qui vous est odieuse. Est-il possible que l'homme qui me jura tant de fois un amour éternel, soit devenu si insensible à mon bonheur! Oh, Saint-Clair, ne sais-tu plus qu'il dépend de toi seul.

Je me détournai d'elle, et m'approchant de la porte, j'appelai Mac-Lellan, et je lui ordonnai de me conduire à ma tour.

Il entra; la comtesse resta dans une rage muette: Mac-Lellan m'emmena.

Ainsi finit notre seconde conférence.

Je t'appelai Samson, l'autre jour, mon cher Saint-Clair, dit du Bourg en riant, tu mérites mieux encore, ce me semble, d'être appelé Joseph. Homme de marbre, si j'avais été à ta place, dans moins d'une semaine je serais revenu à Barra, emmenant prisonnière à son tour ma belle et fière comtesse, si j'en avais eu la fantaisie.

Comment cela? dit Ambroisine en riant.

— Comment? Premièrement, je n'aurais pas dit des duretés à une aussi belle femme; secondement je n'aurais pas appelé Mac-Lellan; en troisième lieu..... mais votre mari, chère Ambroisine, ne vous aimait pas assez pour se conduire comme je l'aurais fait, et vous amener sa captive.

Ajoute à cela, dit Hamilton, que Saint-Clair n'est pas français; pour les chevaliers de cette nation, il suffit qu'on soit femme et belle. — Mais poursuis, Monteith, l'indignité de cette femme est sans exemple, et à cet âge! quand le feu des passions doit avoir fait place aux sentimens vertueux d'épouse et de mère.

Tu te trompes, Hamilton, répondit du Bourg, la pudeur de la jeunesse retient souvent une jeune fille, mais une femme entre trente et quarante, et c'est je crois l'âge d'Eléonore, qui s'abandonne à ses passions, ne connaît plus de frein; c'est dit-on l'époque de leur vie la plus dangereuse.

Qu'elles sont à plaindre, dit Ambroisine, celles qui ne trouvent pas leur bonheur et le devoir réunis dans un époux adoré, dans des enfans

chéris, la plus sûre des égides. Pauvre Ellen! elle est esclave de ses vices et de ses passions déréglées; mais j'en suis sûre, si elle avait rencontré un mari qui, dès les commencemens de leur union, lorsqu'elle était si jeune encore, l'eût conduite par l'amour, par l'honneur sur le chemin de la vertu, elle serait devenue une sage épouse, une tendre mère, une femme heureuse et respectable.

Je remercie le ciel, dit Monteith, de ce que cette tâche ne m'a pas été réservée : l'exil, la prison, la mort même m'auraient été préférables à passer ma vie, ou seulement une année de ma vie avec une femme d'un tel caractère. Je vais continuer, en abrégeant autant que possible, des détails qui me font horreur.

» Nous eûmes encore plusieurs

conférences, et par quelques propos de Mac-Lellan, j'ai lieu de croire que ses soupçons allaient au-delà de la vérité : j'opposai toujours un froid dédain aux avances d'Eléonore ; quelquefois je la trouvais calme, tendre, adoucie, et semblant n'être plus susceptible que d'amour ; d'autres fois s'abandonnant à sa disposition naturelle, elle me menaçait de me livrer à la douairière et à son fils, et même quelquefois au fer de Mac-Lellan. Je conviens que ma conduite avec elle était calculée pour porter sa colère au plus haut degré ; et je n'ai aucun doute qu'une mort secrète n'eût caché la honte de mon emprisonnement, si Randolphe et mes amis ne m'avaient pas délivré.

Dans un de nos entretiens, elle en vint à me dire qu'elle détestait son époux ; elle me reprocha amèrement

de n'avoir pas prévenu son union avec lui ; elle rejeta toute sa conduite sur le désespoir d'être liée à l'homme qu'elle abhorait, et séparée du seul qu'elle eût jamais aimé, dont elle avait été aimée, et qu'elle voyait uni à une autre femme : l'excès de son égarement la fit tomber à mes pieds, pour me conjurer sur ma vie, sur la sienne, de lui rendre ses droits sur mon cœur, de fuir avec elle dans la partie du monde la plus éloignée.

— Aucune expression de reconnaissance n'adoucit mes refus, une horreur invincible s'empara de moi ; je m'éloignai de quelques pas, la laissant dans son attitude suppliante, et je lui rappelai qu'elle était la femme de mon frère.

Elle se relève avec fureur : votre frère ! répéta-t-elle ; mérite-t-il ce

nom ? et la douairière celui de votre mère? et moi, suis-je la femme de l'un et la fille de l'autre ? ils m'ont indignement trompée en m'assurant que le véritable héritier des Roskelin n'était que le fils de Mac-Crai. Je m'en souviens, Saint-Clair, tu me dis alors que je ne serais jamais véritablement comtesse de Roskelin ; toi seul m'a dit la vérité, et je me crois en droit de rompre un lien fondé sur une erreur, et de me donner au vrai lord Roskelin.

Vous n'avez plus aucun droit, lui dis-je, et vous appartenez au seul lord Roskelin. J'abjure à jamais ce nom détesté, pour moi et pour mes enfans ; les vôtres sont nés pour le porter et je le leur abandonne.

Je vous remercie pour eux, répondit-elle avec mépris ; je possède la seule preuve qui existe de votre

naissance, elle ne sortira plus de mes mains.... J'ignore absolument ce qu'elle a voulu dire par cette preuve, et je n'ai nul désir de l'apprendre.

Après un entretien très-vif, où nous nous séparâmes également mécontens, je fus une semaine entière sans la voir, à ma grande satisfaction : au bout de ce tems elle me fit revenir, et me dit froidement qu'elle allait me livrer aux Roskelin, ou du moins les informer que j'étais en son pouvoir.

Faites ce qui vous plaira, lui dis-je, mais rappelez-vous que Jacques Ier n'existe plus; que le jeune roi, à ce que j'ai appris, agit par lui-même et avec justice; mes biens me sont déjà rendus, et quoiqu'on puisse disposer de moi par un meurtre secret, j'ai des fils qui ne laisseront pas ma mort impunie; ils auront, j'en suis bien

sûr, le courage de venir réclamer leur père, ou leur vengeance au pied du trône. Ma mort ne peut être d'aucun avantage à la famille de Roskelin ; la douairière a pu dévouer son fils inconnu à la pauvreté et à l'exil, mais elle ne trempera pas ses mains dans le sang de son enfant, elle ne le permettra pas à son fils abusé par elle. C'est donc à vous, à vous charger seule de ce crime. Hâtez-vous de me délivrer de votre présence ; je préfère la mort à vos odieuses chaînes ; vos satellites sont prêts, et votre château, qui fut le témoin de ma folie et de votre ingratitude, est le lieu le plus propre à mettre le comble à vos crimes.

Monteith ! Monteith ! s'écria-t-elle, oui, reproche-moi mon ingratitude, tes reproches sont mille fois plus doux à mes oreilles, que ce froid

dédain dont tu m'accables. Oui, je fus la plus ingrate des femmes, et je suis la plus punie ; je veux aider ta mémoire, un cœur comme le tien doit s'attacher par ses bienfaits. Tu m'as sauvé la vie à Dumfries, en m'arrachant aux flammes ; dans cette même salle, tu as éloigné de moi la honte et la misère, en payant les dettes de mon père ; ici, à cette même place où j'implore en vain ta pitié, tu m'offris ton cœur, ta main, tu m'engageas ta foi ; sur cette table où tu t'appuis en détournant les yeux de moi avec horreur, tu signas avec transport le contrat qui te liait à ton Éléonore, et tu la comblas de présens et de bienfaits, et dans cette même salle j'ai eu la lâcheté de déchirer cet écrit, de rompre nos liens, de donner ma main à celui qui n'eut jamais mon cœur ; femme orgueil-

leuse et perfide, j'ai sacrifié pour un peu d'or, pour un faux titre l'homme que j'aimais et dont alors j'étais aimée. Que pourrais-tu dire de plus contre moi? Apprends à présent ma punition : ton Eléonore n'a plus joui d'un seul instant de bonheur dans le splendide château de Roskelin ; éblouissante de diamans, de parures, d'un éclat acheté si cher, j'étais la plus misérable des femmes! En dépit de moi, mon cœur était tout à Monteith, et mon amour pour lui, et ma haine pour mon époux s'augmentaient de mes efforts pour les combattre. En me joignant à tes persécuteurs, je croyais, j'espérais partager enfin leur animosité, et te détester ainsi qu'eux : vains efforts qui n'ont servi qu'à aigrir mon caractère et fortifier ma passion insensée! Qu'elle disait vrai, ton odieuse

Ambroisine, et de quel trait acéré elle déchira mon cœur, dans lequel elle semblait lire, lorsqu'elle me dit un jour : que plus d'une femme titrée, dans leurs salons dorés, envieraient le sort de l'épouse du noble exilé de Barra.

Je me lasse de vous répéter toutes les extravagances de cette femme, qui tendaient toutes au même but, tantôt me menaçant de la mort la plus cruelle, tantôt m'offrant ma liberté, si je voulais lui dévouer ma vie. Les trois dernières semaines cependant elle devint plus sérieuse et plus réservée ; elle cherchait sans doute les moyens de disposer de moi de manière à n'être jamais découverte. Ah ! qu'elle soit tranquille, jamais cet affreux récit ne sera répété, et pour l'honneur de

Randolphe et pour le mien même ; je vous conjure tous de l'oublier.

Je vous donne ma parole, s'écria Ross, de ne jamais au moins vous le rappeler. Pour ma part je lui pardonne le mauvais tems que j'ai passé dans les Orcades ; je lui dois un ami de plus, car je puis compter comme tel le jeune lord Ronalsda, dont je n'oublierai jamais les secours ; et quant aux deux pauvres diables d'insulaires, compagnons de ma captivité, j'ai su que, grace à lady Ambroisine, ils ont lieu de regarder cet événement comme une fortune.

Pendant que Monteith racontait à sa femme et à ses amis l'étrange conduite de la comtesse, Randolphe, James et Zina grimpaient la colline qui borde le rivage ; James s'amusa à tirer des oiseaux avec son arc,

et son frère et sa sœur s'assirent à côté l'un de l'autre sur un morceau de roc qui dominait la grande mer.

Cher frère, lui dit Zina en passant un bras autour de lui, tu me sembles plus sérieux qu'à l'ordinaire; tu désirais si fort d'entendre l'histoire de notre père, et tu la sais à présent; quoiqu'il ait été traité bien injustement, il n'y a, ce me semble, plus lieu au chagrin ni à l'inquiétude; grace à toi, le meilleur des frères, il est au milieu de nous, heureux, libre de tout danger, et sans doute il aura désormais la prudence d'éviter tous ceux qui à l'avenir pourraient le menacer.

Je l'espère, répondit Randolphe; et il soupira.

— Que signifie ce soupir, Randolphe, et ton silence pendant notre promenade?

— Je l'ignore, Zina .... ma propre folie peut-être.

— Que ce soit folie ou raison qui t'attriste ainsi, ta Zina veut en connaître les motifs et partager tes sentimens ; explique-lui ta pensée.

— Bonne sœur ! j'ai presque honte de te dire mes pensées, quoique je sois bien sûr que si je t'en prie, tu ne les révéleras à personne ; elles pourraient déplaire à mon père.

— Jamais je ne dirai rien, mon ami, qui puisse faire de la peine à toi ou à mon père ; parle, ouvre-moi ton cœur ; je ne puis comprendre ce qui t'afflige, car jamais tu ne nous fus plus cher à tous que depuis ces derniers événemens : ma mère, s'il est possible, a redoublé de tendresse pour toi ; tous nos amis, mon père lui-même, te considèrent et te chérissent ; et ta Zina ... elle ne pou-

vait pas t'aimer davantage ; mais elle te respecte à présent comme un protecteur.

— Chère Zina, tes douces paroles me raniment, et cependant redoublent ma peine. Tu parles de *ta mère*, j'ai eu une mère aussi ; pourquoi ne m'en parle-t-on jamais ? Avec quelle impatience j'attendais dans la vie de mon père, le récit de ma naissance et de son amour pour ma mère ; me voilà replongé plus que jamais dans mes doutes et dans ma perplexité. Pourquoi n'en a-t-il fait nulle mention ? Il était déjà exilé à Barra quand je suis venu au monde ; tous ses amis ont dû le savoir et connaître celle qui me donna la vie, et tous gardent le même silence : était-elle d'un caractère si odieux que le cœur de mon père frémisse à son idée, et que sa langue se re-

fuse à la nommer? et ce qui paraît plus étrange, c'est qu'il ne semble pas qu'il ait eu d'autre attachement que sa passion passagère pour la comtesse de Roskelin, ni qu'il ait formé d'autres liens qu'avec ta mère.

Oui, dit Zina, c'est bien singulier! quelque raison qui lui est particulière, est sans doute la cause de son silence. Dans ma jeunesse je croyais que ma mère était aussi la tienne; après ton départ elle me détrompa, mais elle arrêta ma curiosité, en me disant: « Tu n'as jamais connu sa mère, il est inutile de te la nommer; il doit te suffire de savoir que Randolphe est digne de toute ton affection, que le plus noble sang coule dans ses veines, du côté de sa mère, ainsi que de celui de son père, et je suis bien sûre qu'il relevera encore l'honneur de ses ancêtres.

S'il en est ainsi, dit Randolphe, le mystère que l'on me fait est encore plus inconcevable ; nos amis m'ont dit la même chose.

— Je veux te raconter, lui dit Zina, une observation que j'ai faite pendant la maladie de ma mère, qui m'a conduite à former une conjecture dont je n'ai parlé à personne. Sir Alexandre Mac-Grégor nous visita; ma mère nous recommanda tous à lui, mais toi, plus particulièrement : « Je vous en conjure, disait-elle, si vous voulez que l'ame de votre ami Saint-Clair repose en paix, ayez soin que notre Randolphe partage avec mes enfans tout ce que nous leur laisserons; il a droit, je le sais, à une partie des biens de la famille Mac-Grégor, en frère bon et généreux vous les avez confirmés; mais Randolphe ne remplirait pas

l'idée que je me suis formée de lui s'il les acceptait.

Sir Alexandre jura à ma mère ce qu'elle demandait, sans s'expliquer davantage ; mais cet entretien me donna une idée que je vais te dire. Quel droit aurais-tu sur les biens de la famille Mac-Grégor si tu ne les tenais pas de ta mère ? *En frère bon et généreux vous les avez confirmés*, disait ma mère. Sûrement il a existé un lien secret entre notre père et une sœur des Mac-Grégor, et il n'aura pas osé, pour quelque cause que j'ignore, la nommer devant son frère Robert : rappelle-toi que mon père donna toujours le nom de frère à ton parrain, quand il parlait de lui.

C'est cela sûrement, s'écria Randolphe, chère Zina ; ton intelligence est au-dessus de tes années. Oui,

tu as deviné ma mère, et j'en suis charmé; cela m'explique pourquoi je fus nommé Randolphe d'après mon oncle.

James Monteith, fatigué de sa chasse, les rejoignit; ils reprirent le chemin de la forteresse, Zina et Randolphe convaincus qu'ils avaient découvert le mystère qui troublait si fort celui-ci.

CHAPITRE X.

PENDANT que la paix, la santé, l'harmonie régnaient au milieu des habitans de la sauvage et stérile côte de Barra, le chagrin, la maladie, la mort et les dissensions de famille visitaient les somptueux appartemens du château des Roskelin. Deux jours après la fuite de Monteith, la comtesse eut une cruelle diversion à son désespoir; un messager lui fut dépêché par le comte, pour lui apprendre que leur fils était sur le point d'expirer.

Quoique le cœur d'Eléonore eût été fermé jusqu'alors aux doux sentimens de la nature, et qu'elle ne connût ni les devoirs d'une épouse, ni l'affection d'une mère, elle fut plus

émue de cette nouvelle qu'elle ne s'en croyait susceptible elle-même, et résolut de retourner immédiatement au château de Roskelin; outre son inquiétude sur son fils unique, elle sentait que c'était une occasion de regagner l'empire qu'elle avait sur l'esprit de son mari, en s'empressant d'aller partager sa douleur.

Trompée dans ses projets sur Monteith, rien ne la retenait plus au château de la Vallée; elle en partit donc le lendemain, à la grande satisfaction de Mary, qui fut bien contente de rapporter à sa mère le petit trésor qu'elle tenait de son ami Randolphe, et de pouvoir parler de lui. La comtesse fit la route sans s'arrêter; elle entra dans le château pour entendre les cris de désespoir du comte, et les gémissemens de la douairière, qui deux heures avant son

arrivée avait été témoin de la mort du seul héritier de leurs vastes possessions. Malgré son insensibilité, Eléonore fut attérée de ce coup ; les reproches de sa conscience se joignirent à son regret d'avoir perdu son fils, et de l'avoir abandonné, et cette mort avait encore les conséquences les plus fâcheuses pour elle, sous le rapport de la considération et de l'intérêt : si elle venait à perdre aussi son mari, qui paraissait prêt à succomber sous le poids de son affliction, elle perdait aussi ces biens auxquels elle avait tout sacrifié. La fortune et les terres des Roskelin étant substituées aux enfans mâles de cette famille, passaient à des parens éloignés ; sa fille Matilde ne pouvait réclamer qu'une dot convenable à son rang ; elle-même avait, comme on l'a vu, moins que rien lorsqu'elle

s'était mariée, et pouvait se retrouver dans la misère ; n'ayant pas eu d'enfans depuis quinze ans, il n'y avait nulle apparence qu'elle en eût encore. Tout ce qui lui restait donc à faire, était de chercher par tous les moyens de captiver de nouveau lord John, assez pour qu'il disposât au moins en sa faveur de tous les biens dont il était le maître, s'il venait à mourir, ou que si sa vie se prolongeait elle fût maîtresse absolue de ses immenses revenus. Elle mit donc en usage tous ses moyens de séduction, et le faible lord fut bientôt subjugué par le pouvoir de ses charmes et de son esprit, plus même qu'il ne l'était avant leur séparation : il était au désespoir de la mort de son fils, et l'affliction dispose plus encore à la faiblesse ; il fut donc facile à sa femme

de reprendre bientôt tout son empire.

Craignant que par l'indiscrétion de quelques-uns de ses agens, il n'apprit la capture de Monteith, et ce qui s'était passé au château de la Vallée, elle se décida à l'en informer elle-même, en lui cachant seulement ses motifs. « Désirant, lui dit-elle, de lui prouver de toutes les manières son regret de lui avoir déplu, et d'être mal avec lui, elle avait pensé qu'il ne pourrait douter de l'intérêt qu'elle prenait à lui en se saisissant de son plus grand ennemi; qu'elle allait le lui envoyer pour commencer par-là leur réconciliation, au moment où il avait trouvé le moyen de s'échapper de la prison où elle le retenait. J'en suis charmé, s'écria lord John, à la grande surprise de sa

femme, les biens des Roskelin sont assez pour moi, qui n'ai plus d'héritier; je regrette beaucoup qu'on ait jamais contesté à Monteith ceux qu'il tenait de la volonté de mon oncle; le chef était bien le maître d'en disposer comme il lui plaisait. Le roi Jacques fut injuste envers Saint-Clair; nous avons provoqué cette injustice, et le ciel nous en a punis: ne tentons plus sa colère, il pourrait bien encore nous enlever notre fille, le seul enfant qui nous reste.

Le comte avait passé plusieurs mois avec sa mère, et toujours influencé par la personne avec qui il vivait, il avait pris d'elle l'opinion que la perte de leur fils était une punition directe du ciel. Quels que fussent les sentimens de la comtesse, elle les cacha, ne répliqua rien, et parut penser comme le comte. La douai-

rière qui ne pouvait supporter de vivre avec sa belle-fille, les avait quittés ; dès le lendemain des obsèques du jeune lord, elle était retournée à Eusdale, sans obtenir de la despotique Eléonore qu'elle lui laissât emmener Matilde ; seule avec son profond chagrin, elle put réfléchir à ses torts, les déplorer, se livrer aux pieds des autels à une repentance tardive et inutile, puisqu'elle n'avait pas le courage de les réparer.

Mary obtint avec peine de sa maîtresse la permission de retourner auprès de sa mère infirme, pour la soigner ; le tems avait un peu effacé Randolphe de son cœur ; le fils de William et de Brigite, qui demeurait à Roskelin, chez son grand-père Ralph, acheva sa guérison ; il commença à l'intéresser en lui parlant de Randolphe ; il finit par la toucher en

lui parlant de lui-même, Mary jugea sagement qu'il lui convenait mieux d'aimer le petit-fils de son voisin, que le fils de Saint-Clair Monteith ; mais elle osa compter sur l'amitié de Randolphe, sur sa protection lorsqu'elle épouserait son cher William.

Malgré tous ses efforts pour cacher ce qu'elle éprouvait, la superbe Eléonore ne parvenait pas à oublier Saint-Clair et les refus méprisans qu'elle avait essuyés ; ce souvenir la poursuivait sans cesse et troublait tous ses succès. « Que m'importe, disait-elle avec amertume, qu'on me nomme *la beauté de l'Ecosse*, et que le tems qui détruit les charmes des autres femmes, semble ajouter aux miens ? Monteith les dédaigne, Monteith préfère Ambroisine, et dans ses bras, insulte à ma folle pas-

sion. — Je veux en guérir, je veux me venger, sur tous les hommes, de son indifférence, et qu'il sache que lui seul a pu me résister. D'après ce projet, elle persuada à lord John qu'un voyage en Angleterre et l'éloignement des lieux où il venait de perdre son fils, le distrairaient de sa douleur; elle ajouta qu'ils renouvelleraient là leurs recherches sur les ravisseurs de lord Montrose, et qu'ils parviendraient peut-être à le découvrir. Avec cet espoir il lui fut facile de le persuader. Ils remirent aux soins de la douairière, lady Matilde, alors âgée de seize ans, presque aussi belle et plus fraîche que sa mère; celle-ci n'eût pas la moindre envie de la montrer à ses côtés, dans un voyage dont le premier but pour elle était d'étendre ses conquêtes, et de subjuguer tous les chevaliers

Anglais : rien ne fut épargné pour y réussir.

Six mois après la mort de leur fils, ils partirent avec un train considérable, les plus somptueux équipages, et tout ce faux éclat de grandeur qui avait toujours entraîné et consolé Eléonore.

Les exilés de Barra furent informés de tous ces événemens par sir Alexandre Mac-Grégor, qui vint les visiter ; ils furent loin de se réjouir de la mort du fils de leurs ennemis, mais ils prévirent que Randolphe serait reçu comme une faveur du ciel, quand il leur conviendrait de le rendre à sa famille. Monteith ne pouvait s'y résoudre encore : peut-être, disait-il, que le malheur corrigera ses parens, et les rendra dignes d'avoir un fils tel que Randolphe ; laissons à leur douleur le

tems de produire cet effet. Ces réflexions engagèrent Saint-Clair à différer encore la révélation du secret important dont il était le dépositaire. Cependant Randolphe atteignit l'âge de vingt et un ans; il était grand, bien fait, adroit, et fort dans tous ses exercices; ces avantages lui attiraient l'estime et le respect, et son caractère, d'accord avec ce bel extérieur, était ouvert, brave, généreux et sensible; il aimait tous ses parens et tous ses amis avec une sorte de passion; mais sa prédilection pour Zina augmentait chaque jour, et quelquefois inquiétait Monteith et sa femme. Cette fille charmante à l'âge de dix-sept ans, était la fleur et l'ornement des îles du Nord; et semblable à la rose qui fleurit dans le désert, elle embellissait chaque jour sans s'en douter elle-même, ne désirant

d'autre succès que l'approbation de ses parens et la tendresse de son cher frère Randolphe.

James et Saint-Clair retraçaient à Monteith les jours de sa jeunesse : vifs, entreprenans, téméraires, mais doux et dociles, ils promettaient de marcher sur ses traces pour la valeur, et d'avoir les graces de leur mère. Le petit Saint-Clair avait tous les traits de sa grand'mère, la douairière de Roskelin. « Si elle te voyait, disait quelquefois Monteith, elle ne pourrait te méconnaître, tu nous la rendrais, et tous ensemble nous soignerions sa vieillesse, et nous la rendrions plus heureuse qu'elle ne le fut jamais.

Une des plus grandes jouissances de cette heureuse famille, était de répandre autour d'eux des bienfaits. Non-seulement leur bourse était ou-

verte à tous ceux qui étaient dans le besoin, mais leur cœur s'ouvrait aussi pour les malheureux, et savait donner à propos non-seulement des secours, mais des conseils et des consolations. Malgré la rigueur des hivers, Ambroisine et Zina allaient elles-mêmes dans les diverses habitations de l'île, entraient dans les cabanes, soignaient les malades, ranimaient les affligés, et plus d'une fois ils rendirent à une famille désolée, un père, une mère, un enfant près d'expirer, en leur administrant à propos des remèdes salutaires; à leur approche, la douleur, la maladie et l'infortune disparaissaient. De leur côté, Saint-Clair, ses fils et leurs amis n'épargnaient ni leurs soins, ni leurs peines, et bravaient le danger, lorsque les orages, si fréquens dans les mers du nord, et surtout près des

Hébrides, menaçaient les habitations et les frêles bâtimens avec lesquels les insulaires s'exposaient sur la mer orageuse; plus d'une fois les braves exilés avaient eu le bonheur d'en préserver quelques-uns d'une destruction presque certaine.

Un soir où toute la famille était rassemblée dans la grande salle, au retour d'une promenade qu'un vent de mer très-violent les avait forcés d'abréger, la tempête augmenta tellement par degrés que la tour de Mac-Leod paraissait prête à s'écrouler sur ses fondemens; le bruit des vagues se joignait à celui du tonnerre et d'une pluie abondante, elles s'élevaient à la hauteur des collines qui bordaient la côte, frappaient le rocher, et reculaient sur elles-mêmes pour revenir avec plus de fureur. Dieu, grand Dieu! disaient Ambroisine et Zina

en se tenant étroitement embrassées, aie pitié des malheureux qui vont périr sur cette mer en courroux..... Ce n'est pas assez de prier, s'écria Saint-Clair, il faut agir : Venez, mes amis, voyons si nous ne pourrons pas sauver quelques-uns de nos semblables. L'orage était si épouvantable que cette fois Ambroisine aurait voulu retenir son époux, elle lui tendit les bras, il y plaça Saint-Clair et Zina, et les recommandant à Hamilton et à Robert Mac-Grégor, il sortit précipitamment, suivi par Ross, du Bourg et ses deux fils aînés Randolphe et James. La plage présentait un spectacle d'horreur; chaque vague y amenait des pièces de vaisseaux brisés, ou les corps des infortunés qui les avaient montés, et que la mer déposait en rugissant sur le rivage.

Monteith donna tous les ordres nécessaires, soit pour rappeler à la vie ceux qui respiraient encore, soit pour enterrer ceux qui l'avaient décidément perdue ; il fit allumer des feux immenses sur le sommet des collines, et sans penser au danger qu'il courait lui-même, il parcourut la côte avec ses fils et ses amis, pour voir s'ils ne pourraient pas encore prévenir quelque malheur. L'orage dura avec la même force toute la nuit, tout le lendemain, et ce ne fut qu'à la fin de la nuit suivante que les sombres nuages s'éclaircirent un peu, et leur laissèrent apercevoir au large un petit vaisseau que les vagues paraissaient élever quelquefois jusqu'aux nues, et précipiter bientôt après dans les abîmes ; il cherchait évidemment à s'approcher de la côte de Barra ; mais tous les efforts des

matelots étaient vains, et les insulaires ne pouvaient leur offrir d'autre assistance que les feux et les signaux élevés dans les endroits où il était le plus sûr et le plus facile d'aborder; mais toutes ces directions furent inutiles, le vaisseau, tourmenté par les vagues, donna enfin contre un écueil à peu de distance de l'île, et fut mis en pièces à leurs yeux.

Quoique ce naufrage eût eu lieu sur la partie de la côte la plus dangereuse, l'humanité des habitans l'emporta sur la crainte: Monteith avec ses compagnons mirent à l'eau un canot très-fort, et malgré la résistance des vagues, ils cherchèrent à s'approcher des malheureux naufragés.

Avec une peine et un danger extrême ils arrivèrent au vaisseau, et eurent le bonheur de sauver tout l'é-

quipage, consistant en cinq hommes ; l'un d'eux était jeune et très-bien vêtu, et qu'on juge de la joie de Ross, du chevalier du Bourg et de Randolphe, lorsqu'à travers sa pâleur, ils reconnurent les traits de lord Ronaldsa qui les avait si bien traités aux Orcades, lorsqu'ils étaient à la recherche de Ross, à qui, selon toute apparence, ses soins avaient sauvé la vie.

Dès qu'ils l'eurent nommé, Saint-Clair ne fut pas un des moins empressés à lui témoigner, et leur reconnaissance et leur joie d'avoir pu le sauver à leur tour d'une mort certaine. Lord Ronaldsa leur exprima aussi ce qu'il éprouvait. « J'étais en chemin, dit-il à Ross, pour vous faire une visite à Barra, trop longtems retardée. Si je n'eusse écouté que mon cœur, vous m'auriez vu

plutôt ; divers embarras, suite de la succession de mon père m'ont retenu aux Orcades. Dès que j'ai pu m'éloigner, brave Ross, mon premier désir a été de vous voir, de renouveler connaissance avec vos deux amis, et d'être présenté par vous au noble chef Monteith et à sa famille. »

Monteith lui serra la main en lui disant : Mylord, en sauvant un de nos amis, vous nous avez tous sauvés, nous formons une société que la mort même ne peut séparer ; nous serons très-flattés si lord Ronaldsa veut s'y joindre.

Le bâtiment que lord Ronaldsa venait de quitter, fut abîmé avant même qu'ils eussent atteint la côte ; avec assez de peine ils débarquèrent heureusement et prirent tous le chemin de la forteresse. L'orage s'appaisait par degrés ; mais la sensible

Ambroisine n'avait pas encore repris sa sérénité ; quand les cris partis du rivage lui apprirent que son époux et ses amis s'étaient hasardés sur la mer ; tout son sang se retira vers son cœur, ses joues étaient aussi pâles que lorsqu'elle était à Kintail, expirante de douleur ; ses mains se joignirent fortement et s'élevèrent au ciel, pendant que ses regards ne se détournaient pas de la côte ; mais il ne lui échappa pas un mot de plainte ou de défiance ; et sa conduite, dans cette occasion ne fut pas perdue pour Zina, qui la regardait avec admiration, et n'osa plus exprimer ses mortelles craintes sur Randolphe et sur son père. « Mère chérie, disait-elle à Ambroisine en la serrant dans ses bras ; laissez-vous aller à votre inquiétude, vous succomberez sous vos efforts pour la cacher ; ne regar-

dez pas cette terrible mer... Ecoutez, le vent s'abaisse, les vagues diminuent; mon père va bientôt être en sûreté. »

Il reviendra, dit Ambroisine, le ciel aura pitié de nous. Ah! si dans ce projet généreux, dans ce dévouement sublime, il allait succomber..... infortunée Zina! malheureuse Ambroisine. — Au même moment Zina jeta un cri, et montra à sa mère le canot qui venait d'approcher la côte; Hamilton et Mac-Grégor, qui veillaient aussi, vinrent le leur apprendre. Emue par l'excès du plaisir, autant que par celui de la peine, elle ne pouvait presque se soutenir; ils la conduisirent à la première salle, pendant que Zina courait au-devant de son père et de ses frères: le vent agitait autour de son front ses charmans cheveux blonds

la course et la joie animaient son teint des plus vives couleurs. Que ma sœur est belle, pensait Randolphe en la voyant accourir. Quelle est cet ange de beauté, demandait lord Ronaldsa à Ross? Il le sut avant la réponse, elle était dans les bras de Saint-Clair : « Mon père, disait-elle, soyez le bienvenu; hâtez-vous, que ma mère soit convaincue que vous êtes sauvé : elle a été l'image de la mort pendant votre absence. »

Monteith hâta sa marche après avoir présenté sa fille à lord Ronaldsa; elle le salua avec embarras, et courut à son frère chéri, qui ne s'avançait pas comme à l'ordinaire et paraissait sérieux. Randolphe, cher Randolphe, dit-elle en s'appuyant sur lui, et moi aussi j'ai beaucoup souffert .... et je souffre

encore, ajouta-t-elle en le regardant .... tu n'es pas bien, je le vois. Il la rassura, mais avec moins de tendresse qu'à l'ordinaire.

Toute la famille fut agréablement surprise en rencontrant Ambroisine elle-même à l'entrée de la forteresse; un doux sourire animait sa charmante physionomie; elle se jeta dans les bras de son mari: Oh! combien tu m'as alarmée, lui disait-elle; mais te voilà, tout est oublié. Saint-Clair lui présenta lord Ronaldsa: Tu sais, dit-il, combien j'ai souvent désiré pouvoir témoigner ma reconnaissance à celui qui nous a rendu James Ross; je bénis le ciel qui m'en a fourni l'occasion; mais combien je frémis en pensant à quel point elle pouvait nous être funeste, et que lord Ronaldsa en venant visiter ses amis de Barra, allait

chercher la mort sans un miracle du ciel.

Dites de votre courage, noble Monteith, s'écria le lord, c'est à lui que je dois la vie.

Ils rentrèrent dans la tour, et toute la famille s'empressa autour de leur hôte, qui se ressentait de son naufrage, mais qui fut bientôt remis. Randolphe l'emmena dans sa chambre et lui donna des vêtemens, les siens ayant été submergés; il ne cessa de parler au jeune homme de la beauté de sa mère, des graces de sa sœur, du mérite de tous les habitans de la forteresse. Quoiqu'il en eût souvent entendu parler avec éloge, ce qu'il voyait était bien au-dessus de son attente. Il ne pouvait revenir de sa

surprise en trouvant sur cette côte sauvage, des hommes qui, par la force de leur caractère et par leur sagesse et leurs connaissances, auraient tenu une place aussi distinguée dans le gouvernement de leur patrie, qu'à la tête des armées par la force de leur bras et par leur habileté; des femmes dont la figure, le ton, les manières, auraient orné les cours les plus élégantes.

De leur côté, les exilés admiraient, dans ce jeune seigneur, une tournure noble, intéressante, une physionomie qui annonçait les plus heureuses dispositions et le plus aimable naturel. Ils passèrent une soirée très-agréable, suivie d'un souper dont Ambroisine fit les honneurs avec les graces dont elle était douée.

Quand le repas fut terminé, à la

demande de Saint - Clair, elle prit sa harpe et Zina son luth ; elles chantèrent en duo plusieurs balades choisies, avec des voix si douces, si mélodieuses, que leur hôte était dans le ravissement. En vérité ! s'écria-t-il, lorsqu'elles eurent cessé, je donnerais les îles Orcades en entier, pour être exilé à Barra. Jacques 1er., en vous envoyant dans cette île, en a fait un paradis.

—Et, comme le paradis véritable, il est habité par des anges, dit le chevalier du Bourg, en montrant Ambroisine et sa fille.

— Il faut dire la vérité, ajouta Monteith, ce n'est pas à Jacques que nous devons ces anges; c'est un vrai don du ciel.

— Il aurait dû être plus généreux

pour la quantité, dit en riant le chevalier, deux anges, c'est trop peu pour corriger six malins diables comme nous.

Ambroisine et Zina recommencèrent leur douce musique; Randolphe et James y joignirent la flûte des montagnes d'Ecosse. A minuit, le concert cessa; Ambroisine se leva: Nous oublions, dit-elle, que notre hôte et ses libérateurs doivent avoir besoin de repos, et que le bruit de l'orage n'était pas aussi doux que notre simple concert de famille.

Milady, répondit Ronaldsa, en arrivant chez vous, je me croyais, il est vrai, fatigué au-delà de mes forces, mais vous possédez l'art de changer le mal en plaisir; de ma vie je n'ai senti moins de fatigue qu'à ce moment.

Ambroisine s'inclina et se retira avec sa fille : Monteith et Randolphe conduisirent lord Ronaldsa dans sa chambre, et le quittèrent en lui souhaitant un bon repos.

FIN DU TROISIÈME VOLUME.

70713239